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Le  5  septembre  1858,  l’auteur  du  petit  livre  qu’on 
va  lire,  espérons-le  !  datait  de  Nauheim  les  lignes  sui¬ 
vantes  adressées  à  l’un  de  ses  amis,  directeur  d’un 
grand  journal  qui  s’imprime  chez  les  Belges ,  le  Nord  : 

«  Une  mauvaise  nouvelle  pour  commencer  :  mon 
cher  ami,  je  me  porte  comme  le  dieu  de  la  santé  lui- 
même.  Allons,  c’en  est  fait;  plus  la  moindre  avarie, 
partant  plus  de  titre  à  la  sympathie  publique,  qui  me 
berçait  naguère  si  doucement  sur  ses  genoux.  La 
source  de  l’indulgence  envers  moi  a  dû  justement  ta- 
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rir  en  même  temps  que  se  cicatrisaient  mes  blessures. 
Or  voici  ma  chair  et  voilà  mes  os;  le  compte  y  est; 
c’est  bien  moi;  je  me  retrouve;  aussi,  je  ne  suis  plus 
rien  que  le  débiteur  des  honnêtes  gens  de  toutes  les 
parties  du  monde  qui  m’ont  traité  comme  leur  frère, 
débiteur  trop  consciencieux  pour  faire  volontairement 
faillite,  trop  pauvre  pour  payer  à  bureau  ouvert. 

»  Cependant,  votre  amitié  est  venue  jusqu’ici  par  la 
poste,  et  voici  à  peu  près  l’appel  qu’elle  me  fait  : 
«  Écrivez-moi  d’où  vous  voudrez  ce  que  vous  pourrez, 
»  et  croyez  bien  que  j’aurai  l’indiscrétion  de  montrer 
»  vos  lettres  aux  lecteurs  du  Nord.  » 

»  Sans  en  avoir  l’air,  ceci  est  très-grave. 

»  Vous  y  jouez  le  rôle  d’un  huissier,  ne  vous  en  dé¬ 
plaise,  et  votre  appel,  tout  amical  dans  la  forme,  n’est, 
au  fond,  qu’une  sommation  de  payer  un  premier  à- 
compte  à  ce  public  auquel  je  dois  tant!  Et  si  je  réponds 
que  faute  de  fonds  je  ne  puis  payer,  il  y  aura  protêt. 

»  Voyez  ma  position ,  et  comprenez-la  bien  :  un 
jour,  une  semaine,  un  mois  durant,  peut-être,  ma  ré¬ 
putation  a  roulé  carrosse  comme  celle  des  millionnaires 
de  ]  esprit  et  du  talent.  —  J’en  puis  parler,  car  ce  n’est 
guère  ma  faute.  —  Alors  était  assis  à  mon  chevet  un 
noir  personnage  que  vous  avez  tous  pris  pour  la  Mort 
et  qui  n  étaitqu’un banquier.  Vous  avez  cru  q\ïelle  me- 


naçait;  erreur  !  Il  escomptait,  —  en  prenant  un  peu, 
beaucoup  de  sang  pour  l’intérêt,  —  les  valeurs  les 
moins  faciles  à  négocier  qui  soient  au  monde,  et  les 
seules  que  j’eusse  en  portefeuille,  à  savoir  des  rêves 
de  succès,  des  désirs  de  célébrité,  —  rien  de  réalisa¬ 
ble  sans  son  intervention.  Aussi,  dès  que  j’eus  connais¬ 
sance  de  ses  largesses,  et  combien  peu,  il  ou  elle,  le 
banquier  ou  la  Mort,  lésinait  sur  les  avances,  en 
son  honneur  je  parodiai  un  vers  célèbre,  et  je  me 
dis  : 


La  Mort  est  uu  caissier  donné  par  la  Nature. 

»  Ah!  que  de  nuits  d’insomnie  et  de  fièvre  passées  à 
entendre  trotter  ce  méchant  vers  dans  mon  cerveau 
creux  !  Ils  étaient  deux  vers,  —  attelés  ensemble,  et 
fort  mal  attelés,  car  jamais  on  n’en  vit  de  moins  appa¬ 
reillés,  —  qui  avaient  pris  ma  tète  pour  hippodrome  et 
en  faisaient  le  tour  sans  relâche..:  Vous  connaissez 
déjà  l’un  ;  voici  l’autre  qui,  lui,  est  de  pur  sang  : 

• 

La  faim  mit  au  tombeau  Malfilâtre  ignoré. 


»  Malfilâtre,  vous  le  savez,  c’était  un  poète  du  dix- 
huitième  siècle  qui  rima  richement  sur  un  grabat,  et  en 
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l’honneur  duquel  un  confrère  en  poésie  et  en  misère, 
Gilbert,  frappa  le  vers  qu’on  vient  de  lire. 

»  Par  un  caprice  du  sort,  le  brave  aubergiste  chez 
lequel  fut  remisée,  le  l/i  mai,  ma  guenille  sanglante, 
avait  aussi ,  à  la  loterie  des  noms ,  tiré  celui  de  Mal- 
filâtre,  et  la  poésie  de  Gilbert,  greffée  sur  ma  propre 
fièvre,  en  profitait  pour  le  faire  mourir  de  faim  cent 
fois  par  heure ,  lui  un  aubergiste  !  un  homme  encadré 
de  victuailles  !  quel  blasphème  ! 

»  Certes,  le  sieur  Malfilâtre  ne  reconnaîtrait  pas 
dans  le  baigneur  au  teint  fleuri,  vivifié  par  les  naïades 
de  Nauheim,  que  me  montrent  les  glaces,  le  blême  pen¬ 
sionnaire  qu’il  a  logé,  —  non  pas  nourri,  —  pendant 
un  mois.  Hélas  !  à  présent,  je  n’ai  plus  d’excuse  si  je 
m’arrête...  11  faut  vivre,  il  faut  marcher,  il  faut  lutter, 
et  mériter  le  bien  que  l’on  a  pensé  de  moi  gratis.  Je 
suis  définitivement  guéri,  guéri  complètement  et  pro¬ 
saïquement,  guéri  sans  rémission,  sans  espoir  de  re¬ 
chute,  avec  deux  cicatrices  insignifiantes  pour  toute 
consolation  ;  condamné  sans  appel  à  la  santé ,  aux 
galères  de  l’incarnat,  au  boulet  de  l’embonpoint. 

»  Voilà  mon  sort  désormais,  cher  ami.  Il  ne  ressem¬ 
ble  guère,  n’est-ce  pas,  à  la  sentence  qu’il  y  aura 
bientôt  quatre  mois  on  lisait  sur  le  front  des  médecins 
qui  avaient  horreur  de  la  formuler,  et  sur  les  murs  de 
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cette  auberge  du  Pecq  ,  —  véritable  antichambre  du 
tombeau,  —  dont  tant  de  fois,  sans  jamais  vous  lasser, 
vous  avez  franchi  le  seuil  reconnaissant? 

»  Après  ce  qu’elles  ont  fait  pour  moi,  n’est-il  pas 
naturel  de  brûler  quelque  peu  d’encens  en  l’honneur 
des  nymphes  de  Nauheim? 

»  Elles  ont  jusqu’ici  moins  de  réputation  que  de  mé¬ 
rite.  —  Nauheim  !  connais  pas.  — Voilà,  en  trois  mots, 
l’opinion  des  trois  quarts  des  gens  sur  mes  bienfai¬ 
trices.  Comme  tout  le  monde  gagnera  à  ce  qu’elles 
soient  plus  connues,  j’ai  fait  vœu  de  crier  leur  nom 
par-dessus  les  toits.  » 
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CHAPITRE  PREMIER 


LE  DOCTEUR  HASARD 


m  » 


Nous-même,  quinze  jours  avant  de  partir  pour  Nau- 
heim,  nous  ne  nous  souvenions  pas  d’avoir  jamais 
épelé  ni  entendu  prononcer  ce  nom.  Gela  tenait  sans 
doute  à  l’ébranlement  que  nos  facultés  venaient  de  su¬ 
bir.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  tombâmes  des  nues  quand, 
au  commencement  du  mois  d’août,  rencontrant  un  de 
nos  amis  sur  le  boulevard  : 

—  Ou’on  me  soutienne  encore,  disait-il  en  nous  ser- 
rant  la  main,  qu’il  n’y  a  pas  de  revenant  I 
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—  C’est  vrai;  j’ai  vu  le  tombeau,  et  je  revois  le  maca¬ 
dam...  Mais,  vous,  d’où  venez-vous? 

—  De  Nauheim. 

—  Comment  dites-vous  cela? 

—  Nauheim,  parbleu  ! 

—  C’est  le  château  d’un  de  vos  amis  ? 

Mon  interlocuteur  se  mit  à  rire  de  ma  bévue.  Le  fait 
est  qu’elle  ressemblait  à  celle  du  singe  de  la  fable  qui, 
entendant  parler  du  Pirée,  se  mit  à  dire  fièrement  :  «  Il 
est  de  mes  amis!  »  Il  avait  pris,  dit  La  Fontaine, 

Le  nom  d’un  port  pour  un  nom  d’homme. 

—  Nauheim  est  une  ville  allemande  en  bas  âge  qui 
ira  loin,  si  Dieu  lui  prête  vie.  Elle  est  tout  près  de  Franc¬ 
fort,  par  le  chemin  de  fer,  à  une  heure  à  peine.  Il  y  a 
chez  elle  des  eaux  salines  muria  tiques  (  on  n’a  pas  besoin 
de  savoir  ce  que  cela  veut  dire  pour  qu’elles  vous  gué¬ 
rissent)  d’une  admirable  richesse.  On  les  emploie  en 
bains  et  on  les  boit.  On  a  la  ressource  aussi  de  boire  des 
bouillons  à  la  roulette  et  au  trente  et  quarante,  régime 
infaillible  pour  faire  maigrir  les  bourses  obèses. 

—  Alors  Nauheim  est  de  la  famille  de  Bade,  Wiesba- 
den,  Hombourg,  Emis  et  autres  villes  célèbres,  plus  ou 
moins  assises  sur  les  bords  du  Rhin,  et  que  nos  amis  les 
chroniqueurs  appellent ,  ont  appelées ,  ou  appelleront 
quelque  jour  les  sirènes  d’outre-Rhin? 

—  Oui;  mais  Nauheim  n’est  encore  qu’un  parent  pau¬ 
vre  do  ces  villes  opulentes.  On  dit  que  sa  fortune  sera 
bientôt  faite,  et  je  le  crois...  Au  fait,  que  n’y  allez- 
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vous  voir  vous-même?  Votre  occupation,  en  co  moment, 
c’est  de  chercher  le  dernier  mot  do  cette  invraisemblable 
guérison.  Vous  le  trouverez  là.  Vos  forces  vous  atten¬ 
dent  à  Nàuheim.  Allez  au  rendez-vous  que  je  vous  donne 
de  leur  part. 

—  J’y  penserai,  ûs-je;  et  nous  nous  séparâmes. 

Resté  seul,  je  réfléchis  à  la  conversation  qui  vient  d’ê¬ 
tre  rapportée. 

J’étais  forcé  d’aller  aux  eaux  quelque  part,  n’importe 
où,  moins  pour  ma  santé  que  par  égard  pour  mes  amis 
et  connaissances.  Sur  dix  personnes  que  je  rencontrais, 
neuf  s’étonnaient  de  me  voir  encore  à  Paris,  et  me  re¬ 
prochaient  la  façon  scandaleuse  dont  je  menais  ma  con¬ 
valescence.  Un  petit  nombre  conseillait  modestement 
h  campagne.  La  plupart  m’envoyaient  en  Allemagne, 
d’autres  aux  Pyrénées.  Tous  s’accordaient  pour  déclarer 
incomplète  et  illégitime  une  guérison  que  les  eaux  n’au¬ 
raient  pas  consacrée. 

—  Soit,  disions-nous  à  chacun  ;  mais  désignez-moi 
au  moins  les  fonts  auxquels  je  dois  aller  demander  le 
baptême  de  ma  convalescence. 

L’on  me  répondait  : 

—  C’est  l’affaire  de  votre  médecin  ; 

Et  l’on  avait  raison. 

J’avais  étéj  consulter  le  docteur  Alphonse  Guérin,  mon 
sauveur  en  chef,  celui  qui  venait  de  faire,  en  me  tirant 
de  l’abîme,  une  pêche  si  miraculeuse,  et  lui  avais  exposé 
que  mes  amis  allaient  peut-être  tomber  malades  de  désap¬ 
pointement  s’il  ne  m’envoyait  aux  eaux. 

Il  me  répondit  que  je  n’étais  pas  encore  assez  solide 
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sur  mes  deux  pieds  pour  m’occuper  de  la  santé  des 
autres. 

Sur  ces  entrefaites,  un  spécialiste  éminent,  M.  le  doc¬ 
teur  Constantin  James,  qui  aurait  inventé  les  eaux  mi¬ 
nérales,  si  le  bon  Dieu  n’eût  usurpé  sur  lui  cette  gloire, 
prit  la  peine  de  me  faire  une  visita  toute  de  bienveil¬ 
lance,  et  parla  des  eaux  de  Kissingen  pour  l’année 
présente,  ou  plutôt  pour  l’année  prochaine,  si,  à  cette 
époque,  ma  santé  laissait  encore  à  désirer. 

L’année  prochaine!  moi, je  pouvais  bien  l’attendre; 
mais  mes  amis  ! 

Nous  employâmes  une  quinzaine  à  délibérer,  à  nous 
tâter,  à  tâcher  de  nous  raffermir  sur  nos  jambes;  —  car, 
comme  le  disait  notre  excellent  docteur  Guérin,  elles 
n’étaient  pas  bien  solides  encore.  Nous  étions  vivant,  ce 
qui  était  beau,  vu  le  point  de  départ.  Nous  étions  loin 
d’être  vivace.  Une  main  complaisante  fit  nos  malles...  Il 
paraît  que  décidément  nous  allions  à  Nauheim. 

Quelques  heures  avant  de  monter  en  chemin  de  fer, 
nous  fîmes  part  de  la  nouvelle  à  M.  Guérin. 

—  Et  qu’allez-vous  faire  à  Nauheim? 

—  Respirer  de  l’air  allemand. 

—  Bon  cela!  et  puis  encore? 

—  Dame!  est-ce  qu’il  n’y  a  pas  là- bas  des  eaux...  sa¬ 
lées,  je  crois;  on  les  boit,  on  s’y  baigne,  et  l’on  est 
guéri,  dit  la  légende.  J’en  userai,  si  le  cœur  m’en  dit,  et 
si  vous  me  le  permettez. 

Comme  j’avais  affaire  à  un  médecin  parfaitement  sa¬ 
vant,  il  n’hésita  nullement  à  déclarer  qu’il  ne  connaissait 
pas  le  premier  mot  des  eaux  do  Nauheim,  et  ne  nous 
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autorisa  à  nous  y  rendre  que  sous  la  tutèle  sévère  do 
notre  prudence. 

Henry  Murger  a  appelé  quelque  part  le  hasard  : 
«  L’homme  d’affaires  du  bon  Dieu.  » 

Le  hasard  était  un  peu  notre  médecin  le  jour  où  nous 
nous  embarquâmes  pour  Nauheim. 

Nous  partions  en  vertu  d’une  consultation  signée  de 
co  nom  :  docteur  Hasard. 

J’ajoute  qu’en  France,  et  en  fait  de  médecins  fran¬ 
çais,  il  n’y  a  guère  que  lui  qui  ait  envoyé,  jusqu’à  pré¬ 
sent,  ses  clients  à  Nauheim. 


S 


CHAPITRE  II 


ITINÉRAIRE  DE  PARIS  A  NAUHEIM 


Bade  est  à  la  fois  un  faubourg  enchanté  de  Paris,  do 
Londres,  de  Pétersbourg,  de  Vienne  et  de  Berlin. 

Bade  n’est  pas  selon  nous  une  ville  allemande.  C’est 
bien  plutôt  une  colonie  do  la  France,  pour  le  Français; 
pour  l’Anglais,  une  colonie  do  l’Angleterre;  pour  les 
Viennois,  une  colonie  de  l’Autriche;  et  pour  les  Pé- 
tersbourgeois,  une  colonie  de  la  Russie.  Chacun  y  est 
chez  soi  et  y  retrouve  ses  compatriotes. 

Aller  de  Paris  à  Bade,  c’est  aussi  simple  que  d’aller 
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do  la  Madeleine*  à  la  Bastille  ;  seulement  l’on  monte  en 
chemin  de  fer,  au  lieu  d’aller  en  omnibus,  et  le  trajet 
est  un  peu  plus  long.  Aller  à  Bade,  cela  me  fait  si  peu 
l’effet  d’un  voyage,  qu’on  pourrait,  ce  me  semble,  en 
demander  le  chemin  au  commissionnaire  qui  est  assis 
sur  son  crochet,  en  plein  jboulevard,  en  face  de  Tor- 
toni. 

—  Pour  aller  à  Bade,  S.  V.  P.? 

—  La  première  à  gauche,  la  cinquième  à  droite ,  et 
puis  encore  la  deuxième  à  droite...  Vous  y  serez  dans 
treize  petites  heures. 

Nauheim  est  un  peu  plus  loin.  Mais  une  fois  en  route, 
quatre  ou  cinq  heures  de  plus  ou  d|3  moins,  ce  n’est  pas 
une  affaire.  A  mesurer  la  longueur  des  deux  trajets, 
c’est  à  peu  près  la  même  chose  pour  nous  d’aller  de 
Paris  à  Bade  ou  de  Paris  à  Nauiieim.  Mais  celui  qui 
se  rend  à  Nauheim  va  en  Allemagne,  voilà  la  grande 
différence. 


DE  PARIS  A  STRASBOURG. 


C’est  la  plus  grosse  bouchée.  On  la  redoutait  pour 
notre  invalidité.  Aussi,  au  lieu  do  brûler  Strasbourg,  à 
l’instar  des  touristes  qui  bravent  la  fatigue,  nous  nous 
étions  engagé  par  les  serments  les  plus  solennels  à  cou¬ 
cher  dans  cette  ville  franco-allemande. 

Je  ne  connaissais  pas  Strasbourg.  Je  suis  sûr  que  la 
majorité  des  touristes  qui  vont  chaque  année  de  Paris  à 
Bade  peuvent  en  dire  autant.  Tant  pis  pour  eux  ! 
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Strasbourg  serait  une  ville  charmante  si  l’on  n’y 
parlait  pas  du  tout  français.  Ce  qui  me  la  gâte  un 
,  peu,  c’est  le  français  assaisonné  d’accent  allemand  de 
ses  habitants.  Ils  feraient  bien  mieux,  s’ils  ne  peuvent, 
en  qualité, de  voisins  du  Rhin,  se  dispenser  de  pronon¬ 
cer,  pour  lui  faire  politesse,  les  B  en  P,  et  vice  versa ,  ils 
feraient  bien  mieux  de  se  mettre  à  pratiquer  franche¬ 
ment  la  langue  de  Goethe  et  de  Schiller.  Alors,  nous  ne 
comprendrions  rien  à  leurs  discours,  et  nous  leur  sup¬ 
poserions  de  confiance,  —  nous  le  promettons,  —  les 
pensées  les  plus  heureuses  dans  le  sérieux  aussi  bien 
que  dans  le  badin. 

Du  reste,  j’aime  c^te  ville  où  fourmillent  les  pignons 
dentelés,  les  tours  et  les  églises;  j’aime  les  trois  prome¬ 
nades  que  l’on  m’a  fait  voir,  appelées,  s’il  m’en  souvient 
bien,  le  Broglie,  la  Robertsau  et  le  Contades;  j’aime  les 
souvenirs  du  vieux  temps  qui  disputent  le  pavé  de  Stras¬ 
bourg  à  la  vie  moderne.  L’accent  allemand ,  lui-même, 
si  insupportable  chez  les  hommes,  m’a  plu  dans  les 
choses. 

Passer  à  Strasbourg  quelques  heures  sans  voir  la  ca¬ 
thédrale,  serait  un  paradoxe  monstrueux  que  je  n’ai 
pas  commis.  Seulement,  c’est  un  trop  gros  morceau 
pour  essayer  de  le  faire  tenir  dans  nos  petites  pages. 
Beauté  architecturale  à  part,  on  se  sent  naïvement  fier 
d’être  Français  quand  on  contemple  d’en  bas  la  fameuse 
tour  qui  est,  —  le  Guide-Joanne  nous  le  dit,  —  «  le  plus 
élevé  des  monuments  humains.  »  Il  paraît  que  la  grande 
pyramide  d’Égypte  s’est  permis  dans  le  temps,  —  l’in¬ 
trigante  !  —  d’avoir  quatre  mètres  de  plus  que  notre 


UN  MOIS  EN  ALLEMAGNE  19 

/  . 

tour  de  la  cathédrale  strasbourgeoise.  Mais  l’ambitieuse 
pyramide  s’est  ratatinée  en  vieillissant,  comme  n’im¬ 
porte  quel  bourgeois  du  Marais;  elle  a  perdu  huit  mètres 
de  sa  taille,  et  la  voilà  déchue  de  son  grade  de  premier 
tambour  major  en  granit. 

Sans  être  à  la  hauteur  de  la  célèbre  flèche,  l’hospi¬ 
talité  que  Ton  vend  aux  voyageurs,  et  qu’on  ne  leur 
donne  jamais,  à  Y  Hôtel  de  la  ville  de  Paris ,  est  élevée  de 
pas  mal  de  mètres  au-dessus  du  niveau  général  des  au¬ 
berges  de  France. 

Mais  j’ai  singulièrement  anticipé  sur  les  événements. 

J’ai  sauté  de  Paris  à  Strasbourg  plus  vite  encore  que 
la  vapeur  ne  marque  la  mesure. 

Avant  d’arriver  à  Strasbourg  pour  dîner,  l’on  avait 
déjeuné  au  buffet  d’Épernay.  Quinze  providentielles  mi¬ 
nutes  d’arrêt. 

Seule  parmi  les  voyageurs  enfermés  dans  le  même 

compartiment  que  nous,  une  dame  s’abstint  de  des- 

% 

cendre.  C’était  son  droit  :  c’était  même  son  devoir, 
si  l’état  de  son  estomac  réclamait  impérieusement  la 
diète. 

L’on  était  remonté  en  voiture,  chacun  plus  ou  moins 
lesté,  quand  un  de  nos  compagnons  de  route  fît  mine, 
à  cinq  minutes  environ  de  la  station  d’Épernay,  d’allu¬ 
mer  un  cigare. 

Excepté  la  voyageuse  solitaire  et  sédentaire  que  j’ai 
mentionnée  plus  haut,  l’on  était  entre  hommes. 

Vous  connaissez  l’interrogation  de  rigueur  que  la  poli¬ 
tesse  mot  à  la  boucho  du  voyageur  qui  a  envie  de  fumer 
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en  chemin  do  fer,  à  la  barbe  du  petit  écriteau  en  carton 
blanc,  intitulé  règlement  de  police,  qui  prend  la  précau¬ 
tion  inutile  d’interdire  le  cigare  dans  les  voitures.  A  quoi 
bon  l’avertissement  de  ce  petit  morceau  de  carton?  je 
vous  assure  que  les  fumeurs  penseraient  bien  à  faire  leur 
métier  sans  qu’il  le  leur  rappelle. 

Quoi  qu’il  en  soit,  quand  le  ciel  a  donné  une  ou  plu¬ 
sieurs  compagnes  de  route  au  sexe  du  côté  duquel  sont 
les  moustaches,  la  toute-puissance  et  le  tabac,  le  fumeur 
se  tourne  vers  cette  compagne  ou  ces  compagnes,  et  do 
sa  plus  douce  voix  :  «  L’odeur  du  cigare  ne  vous  incom¬ 
mode  pas?  »  Ou  bien  encore  :  a  La  fumée  ne  vous  est 
pas  désagréable,  madame?  » 

A  quoi  la  dame  interrogée  répond  généralement  par 
un  petit  signe  de  tête  qui  veut  dire  :  fumez,  monsieur. 

C’est  ainsi  que  les  choses  se  passent  dans  la  réalité. 

Dans  un  vaudeville  représenté  ce  printemps  au  Gym¬ 
nase,  à  pareille  question  la  dame  répondait  sans  rire  : 

—  Je  ne  sais,  monsieur;  l’on  n’a  jamais  fumé  devant 
moi. 

Lcà-dessus,  le  public  applaudissait  courageusement,  et 
ce  qu’il  y  avait  de  chroniqueurs  dans  la  salle  tiraient  leurs 
chapeau  à  cette  réponse  —  médaille  retrouvée  en  fouil¬ 
lant  dans  le  tas  de  leurs  vieux  feuilletons. 

Pour  en  revenir  au  voyageur  qui  avait  envie  de  fumer 
dans  le  compartiment  où  nous  nous  trouvions,  il  solli¬ 
cita,  selon  la  règle,  l’agrément  de  la  voyageuse  qui 
n’était  pas  descendue  à  Épernay.  Elle  répondit  par  un 
non  aussi  sec  que  l’amadou  devenu  inutile  entre  les 


UN  MOIS  EN  ALLEMAGNE 


21 


mains  du  fumeur  désappointé.  Au  bruit  de  ce  non,  mon 
attention  que  les  charmes  d’un  paysage  champenois  atti¬ 
raient  médiocrement  aux  fenêtres,  se  tourna  tout  en¬ 
tière  vers  l’intérieur  de  la  voiture  et  les  deux  personnages 
qui  étaient  entrés  en  scène  par  ce  commencement  do  dia¬ 
logue  court  mais  significatif. 

Lui,  —  celui  qui  aurait  voulu  fumer,  —  je  le  connais¬ 
sais  de  vue,  et  tout  le  monde  le  connaît  de  nom.  C’est 
un  militaire  de  haut  grade  qui  exerce,  en  France,  un 
commandement  important.  En  l’ennemie  du  cigare,  un 
peu  d’examen  me  révéla  bien  vite  une  fille  d’Albion 
francisée. 

Le  métier  d’un  général  n’est  pas  de  se  laisser  battre, 
chacun  sait  ça  ;  aussi  le  nôtre  saisit-il  avec  empressement 
la  première  occasion  de  revanche  qui  s’offrit. 

Justement,  voici  madame  Veto  qui  tire  d’un  sac  en 
maroquin  une  boîte  en  fer-blanc,  et  de  la  boîte  en  fer- 
blanc  un  joli  jambon  de  poche,  du  saucisson,  de  la 
langue,  du  beurre,  du  pain,,.,  bref,  les  matériaux  d’uno 
très-confortable  et  très-complète  collection  de  sandwichs 
variés.  Elle  allait  procéder  à  leur  confection  en  artiste, 
que  dis-je!  en  Anglaise  qui  n’a  pas  déjeuné  à  Épernay. 
Mais  le  général,  qui  depuis  un  moment  observait  son 
manège  d’un  œil  qui  ne  promettait  rien  de  bon,  l’inter¬ 
rompit  : 

—  Pardon,  madame...  désolé  de  vous  déranger... 
mais,  l’odeur  de  vos  provisions  m’incommode  d’une 
façon  !... 

La  dame  au  jambon  continua  néanmoins  h  tailler  dans 
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ses  viandes,  comme  si  elle  n’avait  pas  entendu  la  pro¬ 
testation.  Seulement,  je  m'aperçus  que  le  couteau  trem¬ 
blait  un  peu  dans  sa  main.  / 

L’impitoyable  général  reprit  la  parole  : 

—  Je  suis  bien  fâché,  madame,  d’avoir  à  revenir  à  la 
charge...  mais,  décidément,  je  ne  puis  supporter  ce  dé¬ 
veloppement  de  charcuterie...  Veuillez  cacher  au  plus 
vite  votre  boutique  ambulante...  j’en  serais  malade.. .Vous 
voudrez  bien  excuser  ma  susceptibilité,  quelque  peu 
étrange,  j’en  conviens,  chez  un  homme...  mais  elle  doit 
moins  vous  surprendre,  vous  qui  éprouvez  une  horreur 
aussi  forte  et  moins  motivée,  j’ose  le  croire,  pour  l’o¬ 
deur  du  cigare.  Intolérance  pour  intolérance. 

Pas  moyen,  cette  fois,  de  faire  la  sourde  oreille.  L’op¬ 
position  avait  trop  nettement  formulé  ses  griefs. 

Quelle  situation  pour  une  femme  qui  avait  tenu  rigueur 
au  buffet  d’Épernay,  et  qui  roulait  au  grand  air  depuis 
sept  heures  du  matin  !  Et  il  était  plus  de  midi  1 

La  pauvre  femme  baissa  la  tête ,  hésita,  se  recueillit, 
et  parut  consulter  les  pouvoirs  délibérants  que  chacun 
de  nous  porte  en  soi.  Puis,  elle  regarda  alternativement 
e  Ua  bonne  mine  de  son  lunch ,  et  le  sérieux  impertur¬ 
bable  de  l’ennemi  que  son  appétit  venait  de  rencontrer 
au  moment  de  l’assaut  des  viandes.  Enfin,  rassemblant 
son  courage  : 

—  Fioumez!  monsieur,  dit-elle  avec  son  accent  bri¬ 
tannique,  et,  là-dessus,  elle  se  réfugia,  rougissante,  dans 
les  bras  do  sa  charcuterie,  dont  le  teint,  pour  lors,  res¬ 
semblait  au  sien. 
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L’autre  ne  fuma  pas,  et  elle  déjeuna.  Il  avait  vaincu; 
il  sut  ne  pas  user  de  la  victoire.  Ce  fut,  je  pense,  d’excel¬ 
lent  goût  de  sa  part.  Aussi,  comme  le  sommeil  est  la 
récompense  du  juste,  nous  ne  tardâmes  pas  à  le  voir 
s’assoupir  sur  ses  lauriers. 


CHAPITRE  111 


suite  de  l’itinéraire. 


Je  me  suis  demandé  en  passant  à  Meaux,  dont  on 
aperçoit  la  cathédrale  de  la  gare  du  chemin  do  fer,  si 
jamais  touriste  anglais,  —  je  mets  Anglais  par  respect 
pour  la  tradition  qui  porte  toujours  au  compte  de  l’An¬ 
gleterre  les  bévues  de  cette  espèce  ;  l’Angleterre,  en 
pareil  cas,  mettrait:  Français;  — je  me  suis  demandé  si 
jamais  touriste,  —  de  n’importe  quelle  nation,  peu  im¬ 
porte,  il  faut  seulement  qu’il  soit  étranger  aux  belles- 
lettres  françaises,  —  avait  débarqué  à  Meaux  avec  le 
dessein  d’y  contempler  le  fameux  aigle  de  la  ville,  dans 
sa  cage.  On  voit  bien  les  ours  historiques  de  Berne,  dans 
leurs  fosses  ;  pourquoi,  ô  habitants,  cacheriez-vous  aux 
regards  l’aigle  non  moins  historique  de  Meaux? 
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Les  dieux  protecteurs  de  la  gaieté  ont  manqué  à  tous 
leurs  devoirs  s’ils  n’ont  pas  encore  dirigé  sur  Meaux  ce 
quiproquo  récréatif.  S’il  n’existe  pas,  il  a  fallu  l’inven¬ 
ter.  On  a  dû  l’inventer  bien  avant  qu’il  se  mît  à  battre 
des  ailes  dans  mon  cerveau. 

De  même  à  Cambrai,  l’on  a  dû  voir  ou  imaginer  un 
«  curieux  malavisé  »  (ceci  est  le  titre  d’une  nouvelle  in¬ 
sérée  par  Cervantes  dans  son  Don  Quichotte)  qui  voulait 
à  toute  force  rendre  visite  au  cygne  de  Cambrai,  et  de¬ 
mandait  l’adresse  de  sa  pièce  d’eau. 

O  Fénelon!  ô  Bossuet!  doctes  et  éloquents  prélats, 
quel  est  donc  le  parrain,  — plus  malavisé  encore  que  la 
naïveté  de  co  curieux,  —  qui  vous  a  donné  des  sobri¬ 
quets  prêtant  à  l’équivoque,  et  sentant  la  volière? 

C’est  sur  la  grande  place  de  Meaux  que  Bilboquet  a 
dansé  la  cachucha,  avec  la  permission  de  M.  le  maire, 
et  l’on  ne  montre  pas  dans  le  musée  de  la  ville  une  seule 
de  ses  castagnettes!  Sic  transit  gloria  mundi. 

DE  STRASBOURG  A  KEHL. 

I 

A  part  une  infime  minorité  de  trente-cinq  millions 
neuf  cent  quatre-vingt  mille  Français  sur  trente-six 
millions  que  nous  sommes,  tout  le  monde  va  à  Bade 
depuis  quelques  années.  Tout  le  monde  est  donc  fami¬ 
liarisé  maintenant  avec  la  traversée  du  pont  de  Kehl,  les 
agréments  et  les  désagréments  de  la  promenade  en  voi¬ 
ture  qu’il  faut  faire  de  Strasbourg  à  la  station  de  Kehl, 
où  le  chemin  de  fer  allemand,  patient  de  sa  nature, 
vous  attend  sans  piaffer. 
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Il  semble  que  l’on  se  soit  complu  à  exagérer  les  en¬ 
nuis  de  cet  intermède  qui  d’ailleurs  ne  tardera  pas  à 
être  supprimé  par  le  mariage  des  lignes  de  fer  française 
et  allemande,  et  que  j’aurai  l’aplomb  de  regretter.  Dans 
letat  actuel  des  choses,  la  visite  que  la  douane  allemande 
fait  subir  à  vos  bagages  est  à  peine  une  contrariété, 
surtout  pour  les  voyageurs  qui  ont  eu  le  bon  sens,  au 
lieu  de  s’entasser  dans  un  omnibus,  de  s’installer  dans 
le  premier  fiacre  venu,  tête  à  tête  avec  leurs  colis. 

D’abord,  l’art  avec  lequel  les  cochers  strasbourgeois 
édifient  la  pyramide  de  vos  caisses  sur  les  voitures  les 
moins  faites  pour  leur  servir  de  bases,  sur  de  petites  ca¬ 
lèches  découvertes,  par  exemple,  est  à  lui  seul  un  spec¬ 
tacle  digne  d’attention.  M.  Scribe,  quand  il  construit 
une  pièce,  ne  tend  pas  plus  habilement  ses  ficelles  que 
l’automédon  strasbourgeois  ne  manœuvre  les  cordes  qui 
relient,  en  guise  de  ciment,  les  différentes  parties  de  son 
chef-d’œuvre.  Gela  penche  presque  toujours  ;  mais 
jamais  cela  ne  tombe. 

Do  vraies  tours  de  Pise  au  petit  pied. 

Du  moment  que  le  chemin  de  fer  aura  posé  sur  la 
frontière  ses  rails  non  interrompus,  tous  ces  monuments 
s’écrouleront.  De  plus,  c’est  alors  que  l’inquisition 
douanière  imposera  de  vrais  supplices  aux  voj^a- 
geurs. 

On  arrive  en  voiture  tranquillement,  chacun  à  son 
heure;  chacun  est  visité  à  son  tour;  c’est  très-doux  et 
très-pacifique  malgré  tout  ce  qui  a  pu  être  dit  et  écrit  à 
ce  sujet.  Supposez,  au  contraire,  que  tout  le  monde  est 
airivé  en  même  temps,  dans  un  convoi  de  chemin  de 
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fer,  combien  la  scène  ne  change-t-elle  pas  à  notre  dé- 
triment  ! 

Une  avalanche  de  caisses,  de  malles,  de  paquets  do 
toute  nature  et  de  toute  dimension  ;  un  torrent  de  voya¬ 
geurs;  un  régiment  d’employés  de  la  douane,  tout 
cela  se  pressant,  se  bousculant,  se  heurtant...  On  dirait 
des  ennemis  prêts  à  s’entre-dévorer.  La  cloche  sonne; 
la  vapeur  siffle  et  mugit;  les  hommes  jurent;  les  clefs 
se  perdent,  ou  bien  les  serrures,  troublées  apparemment 
de  ce  tohu-bohu,  ne  veulent  plus,  ne  savent  plus 
s’ouvrir... 

Voilà  le  progrès. 

En  attendant,  une  des  supériorités  constatées  depuis 
longtemps  chez  le  douanier  de  Kehl  comparé  à  ses  con¬ 
frères  de  France,  c’est  que,  ne  parlant  pas  français,  il  ne 
peut  pas  nous  dire  :  o  Avez-vous  quelque  chose  à  dé¬ 
clarer?  » 

Vous  la  connaissez,  cette  question  !  chaque  voyageur 
est  condamné  à  la  récolter  partout  où  notre  ordre  social 
encore  si  incomplet  sème  des  messieurs  en  habits  vert- 
bouteille. 

Quatre-vingt-dix-neuf,  ou  plutôt  cent  fois  sur  cent,  le 
voyageur  répond  :  non. 

Là-dessus  le  douanier,  au  lieu  de  laisser  circuler  libre¬ 
ment  ce  voyageur  qui  a  déclaré  qu’il  n’avait  rien  à  dé¬ 
clarer,  le  somme  d’ouvrir  ses  malles,  où  lui,  douanier, 
pique  une  tête,  et  se  met  à  nager  de  ses  deux  mains 
crasseuses  dans  votre  plus  beau  linge  blanc,  monsieur, 
en  plein  flot  de  vos  plus  belles  dentelles,  madame. 

Si  l’on  ne  devait  pas  s’en  rapporter  à  la  véracité  du 
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voyageur;  si  l'on  no  voulait  ajouter  foi  qu’à  l’aveu  dé¬ 
pouillé  d’artifice  de  ses  malles  elles-mêmes,  à  quoi  bon  le 
faire  parler,  lui,  au  préalable? 

Vous  lui  faites  une  injure,  douanier,  quand,  au  mo¬ 
ment  même  où  il  affirme  qu’il  n’y  a  rien  d’intéressant 
pour  vous  dans  ses  caisses,  vous  insistez  pour  y  mettre 
le  nez.  C’est  lui  dire  :  «  Tu  en  as  menti ,  voyageur.  » 
Singulière  parole  de  bienvenue!  Et  ce  serait  si  simple 
d’épargner  cette  grossièreté  aux  arrivants,  en  leur  de¬ 
mandant  leurs  clefs,  sans  phrases,  sans  la  question  an¬ 
térieure  qui  fait  de  la  demande  des  clefs  une  offense. 

Tout  ce  qui  a  voyagé  peu  ou  prou,  a  un  bissac  plein 
de  doléances  à  l’adresse  de  ces  messieurs,  et  d’histo¬ 
riettes  qui  ne  sont  pas  à  leur  gloire.  Pour  moi,  fidèle, 
à  ma  manie  désordonnée  d’anticiper  sur  les  événements, 
je  vais  conter  ici  la  mienne.  Sa  vraie  place  serait  à  la 
fin  du  présent  volume,  si  elle  est  quelque  part,  car  elle 
nous  arriva,  après  notre  séjour  à  Nauheim,  comme 
nous  rentrions  en  France  par  la  frontière  suisse. 

C’était  donc  à  Bellegarde;  la  douane  avait  déployé  son 
style  ordinaire,  et  nous,  nous  nous  étions  contenus  pour 
ne  pas  répondre  à  la  question  stéréotypée  sur  ses  lèvres: 
«  Je  déclare  que  je  vous  revois  à  regret,  ô  habit  vert , 
gaine  du  douanier,  cette  épée  de  Damoclès  suspendue 
sur  nos  colis.  Je  déclare  revenir  à  la  vie  sédentaire  par 
raison,  par  nécessité,  par  devoir;  —  par  amour,  oh  I 
non!  » 

Enfin,  tout  s’était  passé  dans  l’ordre  accoutumé,  et 
nous  devions  croire  la  cérémonie  terminée  en  ccqui  nous 
concernait ,  mais  le  subalterne  posé  en  sentinelle  à  la 
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porte  de  la  salle  où  l’on  interrogeait  les  bagages  ne  vou¬ 
lait  pas  nous  laisser  sortir,  bien  que  nos  effets  eussent 
été  passés  au  crible  de  la  plus  minutieuse  analyse,  sous 
prétexte  qu’un  paletot  que  nous  portions  sur  notre  bras 
n’avait  pas  été  marqué  à  la  craie  par  son  chef.  Sans  la 
tache  blanche,  point  de  porte  ouverte.  Il  fallut  retour¬ 
ner  sur  nos  pas,  et  intriguer  près  du  supérieur  pour  qu’il 
consentît  à  nous  salir  selon  la  consigne  exécutée  si  ri¬ 
goureusement  par  le  gardien  de  la  sortie. 

Sans  tourner  au  petit  factieux,  il  est  permis  de  former 
des  vœux  discrets  pour  l’amélioration  du  douanier  fran¬ 
çais  en  particulier.  C’est  un  bipède  en  retard  de  quelques 
siècles  sur  la  civilisation  de  ses  contemporains. 


DE  KEHL  A  FRANCFORT. 

L’on  a  pris  à  la  préfecture  de  police  de  Paris  un  passe¬ 
port  qui  coûte  dix  francs,  mais  qui  revient  environ  à 
vingt-cinq  francs,  y  compris  les  frais  accessoires:  visa, 
voitures,  pour-boire,  et  cœtera.  Vingt-cinq  francs,  une 
guinée,  c’est  le  prix  d’une  stalle  à  l’Opéra  italien  de 
Londres.  Mais  le  Français  n’est  pas  habitué  à  payer  aussi 
cher  ses  spectacles,  et  quand  il  a  fait  un  pareil  extra, 
du  moins  voudrait-il  qu’on  lui  servît  du  nouveau  une 
fois  la  toile  levée,  une  fois  la  frontière  franchie.  —  «  Je 
n’ai  pas  acheté  vingt-cinq  francs,  tu  n’as  pas  payé  vingt- 
cinq  francs  un  passe-port  à  l’étranger,  dit  ce  bourgeois, 
ou  dit  à  ce  bourgeois  sa  femme,  pour  retrouver  de  l’au¬ 
tre  côté  du  Rhin  les  memes  costumes,  les  mômes  arbres, 
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les  mêmes  gazons  que  sur  la  rive  française.  Qu’on  nous 
rende  notre  argent!  nous  voulons  nous  en  aller;  nous 
ne  nous  amusons  pas  du  tout.  » 

Ce  qui  précède'  est  l’expression,  très-exagérée  sans 
doute  et  touchant  à  la  caricature,  d’une  illusion  enfan¬ 
tine  dont  on  retrouve  des  traces  de  moins  en  moins 
visibles  chez  l’homme,  jusqu’au  jour  où,  par  la  force  de 
l’habitude  du  voyage,  il  en  vient  à  franchir  les  frontières 
de  la  patrie  aussi  indifféremment  que  s’il  s’agissait  de 
traverser  une  rue  pour  changer  de  trottoir.  Tous,  tant 
que  nous  sommes,  nous  nous  figurons,  ou,  du  moins  il 
fut  un  temps  ou  nous  nous  figurions  chaque  état  comme 
une  vaste  propriété,  close  de  murs  formidables,  dont  des 
guichetiers  ouvraient  et  fermaient  les  portes  devant  et 
derrière  les  voyageurs.  Dans  ce  système-là,  changeait-on 
de  pays,  il  nous  semblait  que  tout  devait  changer  autour 
de  nous;  qu’à  l’étranger,  par  exemple,  les  poissons  de¬ 
vaient  se  promener  en  plaine  et  sous  bois,  le  gibier 
peupler  les  fleuves  et  les  étangs,  les  arbres  avoir  les  pieds 
en  l’air  et  la  lêie  en  bas,  les  maisons  être  en  or,  en  bois, 
en  argent,  en  porcelaine,  en  tout,  excepté  en  pierres  ou 
en  briques,  puisque  telles  sont  les  nôtres.  La  Chine,  la 
Chine  pur  sang,  la  Chine  fermée  d’il  y  a  quelques  années 
eût  à  peine  répondu  aux  exigences  de  cet  idéal  enfantin. 

Et  puis,  du  haut  d’un  pareil  programme  rédigé  par 
l’imagination  et  l’ignorance,  quand  on  tombait  dans  la 
réalité,  quelle  chute!  S’apercevoir  que  la  frontière  n’est 
pas  plus  un  objet  matériel  ,  muraille  ou  haie  continue 
dont  on  puisse  mettre  un  morceau  dans  sa  poche,  qu’il 
n’est  possible  d’enlever  un  fragment  de  l’azur  céleste. 
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et  de  se  le  taire  monter  en  épingle  !  Ah  !  le  ciel  n’existe 
pas,  ou  du  moins  il  n’existe  que  dans  le  cœur  des 
hommes  pieux,  comme  la  frontière  n’existe  à  l’état  de 

<  i 

muraille  imprenable  que  dans  les  âmes  patriotiques,  et 
c’est  bien  mal  au  ciel  de  se  jouer  ainsi  des  rêves  que 
nous  nous  plaisions  à  former  sur  son  compte.  Il  a  fallu 
le  déchirer,  ce  beau  voile  bleu  où  nous  étions  persuadés 
ue  des  fées  bienfaisantes  avaient  brodé  des  étoiles  pour 
le  charme  des  yeux  bien  sages. 


L’idéal  tombe  en  poudre  au  toucher  du  réel, 


a  dit  un  poète.  C’est  vrai;  mais  cette  poussière,  ce  peu  de 
cendre  qui  survit  aux  croyances  mortes,  c’est  quelque 
chose,  si  peu  et  si  vain  que  ce  soit.  Comme  je  le  disais 
tout  à  l’heure,  les  sensations  de  voyage  sont,  chez  plus 
d’un,  saupoudrées  de  cette  poussière  de  son  idéal  mis  en 
miettes  depuis  longtemps.  Il  a  beau  savoir  que  chaque  con¬ 
tinent  forme  un  tout  homogène,  sur  lequel  des  hommes 
pétris  tous  d’un  même  limon,  jetés  dans  des  moules  pres¬ 
que  pareils,  cultivent  les  mêmes  arts  presque  de  la  même 
façon  et  sont  assujettis  aux  mêmes  besoins,  son  idéal 
d’autrefois  lui  jette  encore  de  temps  en  temps  sa  poudre 
aux  yeux,  et  il  s’étonne,  en  changeant  de  contrée,  de  re¬ 
trouver  à  peu  près  partout,  décors,  personnages,  scènes 
à  lui  connus  avant  de  se  mettre  en  route. 

Jusqu’au  temps  qui,  beau  ou  mauvais,  a  profité  de  la 
suppression  des  distances  par  la  vapeur  et  l’électricité 
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pour  être  partout  le  meme  à  la  fois,  ou  peu  s’en  faut! 
Autrefois, —  cet  autrefois-là  ne  remonte  pas  bien  haut; 
il  y  a  vingt  ans  tout  au  plus,  et  alors  nous  étions  à  peine 
un  collégien,  —  quand  on  avait  des  amis  qui  passaient 
leurs  vacances  à  Saint-Cloud,  à  Saint-Germain  en  Laye 
bu  à  Versailles,  ils  nous  mandaient,  dans  des  lettres 
qu’on  recevait  à  grand’peine  le  lendemain  de  leur  date, 
qu’ils  avaient  un  temps  superbe,  a  Nous  jouissons  ici, 
écrivaient-ils,  d’un  mois  de  septembre  admirable.  » 
Cependant  les  Parisiens  avaient  le  monopole  de  la  pluie 
et  des  froids  prématurés.  Une  autre  fois,  —  chacun  son  , 
tour,  —  c’était  le  Parisien  qui  était  favorisé  et  radieux, 
tandis  que  le  Versaillais  ou  l’habitant  de  Saint-Germain 
gémissait  sous  les  ondées. 

Maintenant,  il  est  évident  que  l’ordonnateur  delà  fête 
télégraphie  sa  volonté  aux  quatre  coins  du  globe,  et  les 
baromètres  d’obéir  comme  un  seul  homme. 

Même  uniformité  quant  à  la  littérature.  La  monnaie 
intellectuelle  frappée  en  France  a  cours  partout. 

Tandis  que  nous  rêvassions  ainsi  sur  la  route  de  Kehl  à 
Francfort,  il  y  avait  deux  Allemands  assis  en  face  de 
nous. 

L’un,  très-jeune,  chevelu  comme  un  Mérovingien, 
barbu  comme  Frédéric  Barberousse,  lisait  en  riant  et 
riait  en  lisant.  Je  fus  curieux  de  connaître  le  titre  du 
livre  qui  le  mettait  ainsi  en  liesse  et  je  me  penchai  vers 
lui  un  peu  indiscrètement  ;  mais  la  blonde  Allemagne  est 
bonne  personne. 

Son  livre,  source  de  tant  do  joies,  était  un  recueil  de 
calembours  français. 
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L’autro  Allemand,  son  voisin,  lisait  aussi,  mais  d’un 
œil  sérieux,  dans  un  volume  de  plus  grand  format.  Je  me 
livrai  à  la  même  inquisition...  C’étaient  les  Mémoires  pour 
servir  à  V histoire  de  mon  temps  de  M.  Guizot. 

Nous  roulions  cependant  en  plein  Palatinat,  et  à  chaque 
instant  des  ruines,  à  droite,  à  gauche,  nous  racontaient 
l’histoire  de  l’influence  française  à  coups  de  canon.  Nos 
Allemands  n’en  vivaient  pas  moins  en  bonne  intelligence 
avec  leurs  volumes  français,  et  même,  à  la  station  d’Hei¬ 
delberg,  ils  ne  virent  pas  passer  entre  leurs  livres  et  eux 
les  ombres  de  Mélac  et  de  de  Lorges,  ces  terribles  plé¬ 
nipotentiaires  accrédités  par  Louvois  pour  foudroyer  le 
château  des  électeurs. 

Au  bout  de  quelque  temps,  les  deux  lecteurs  fermèrent 
les  yeux,  posèrent  leurs  livres  et  s’assoupirent. 

Quand  je  revins  à  eux,  ils  étaient  réveillés  et  lisaient  de 
nouveau,*  seulement,  par  suite  d’un  troc,  peut-être  rai¬ 
sonné,  peut-être  dû  aux  hasards  du  réveil,  le  rieur  lisait 
maintenant  l'ouvrage  de  M.  Guizot,  et  l’homme  sérieux 
était  plongé  dans  le  recueil  de  calembours. 

Le  premier  n’en  riait  pas  moins  pour  cela. 

Le  second  ne  s’en  déridait  pas  davantage. 


DE  FRANCFORT  A  NAUHEIM. 

A  Francfort,  descendez  de  wagon,  allez  à  vos  bagages 

bulletin  en  main,  et,  dès  que  vous  aurez  aperçu  votre 

bien,  désignoz-le  du  geste  et  de  la  voix  à  la  sollicitude 

des  employés.  Le  cri  de  ralliement  qu’il  convient  au 
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voyageur  en  marche  vers  Nauheim  de  pousser  sans 
relâche  en  cette  occurrence  est  celui-ci  :  Main-Weser. 

Main  -\Veser-Bahn,  c’est-à-dire  chemin  de  fer  du  Mein 
et  du  Weser,  c’est  le  nom  de  la  grande  ligne  qui  va  do 
Francfort  à  Cassel,  Leipsick  et  Berlin.  Nauheim  est  la  cin¬ 
quième  station  sur  cette  ligne,  en  venant  de  Francfort. 

C’est  le  Main-Neckar  qui  nous  a  amenés  de  Kehl  à 
Francfort.  Les  débarcadères  de  ces  deux  lignes,  celle  que 
l’on  quitte  et  celle  que  l’on  va  prendre,  sont  situés  sur  la 
rive  droite  du  Mein,  et  presque  contigus.  Entre  eux  est 
la  gare  du  chemin  de  fer  du  Taunus,  —  route  de  Wies- 
baden. 

Criez  toujours  Main-Weser  de  tous  vos  poumons,  ne 
perdez  pas  le  temps  à  respirer,  et  alors  si  ignorant  que 
vous  puissiez  être  de  l’allemand,  si  peu  expert  que  vous 
soyez  dans  l’art  de  vous  débrouiller  au  milieu  des  petits 
embarras  d’un  voyage  que  l’on  fait  pour  la  première 
fois,  vous  finirez  par  arriver,  vous  à  pied,  —  il  y  a  cent 
pas  au  plus  d’une  gare  à  l’autre,  —  escorté  de  vos  colis 
n  charrette. 

Francfort  est  une  de  ces  villes  qu’il  faut  voir  et  revoir. 
Peut-être  vous  conviendra-t-il  d’y  passer  quelques  jours 
avant  de  pousser  jusqu’à  Nauheim.  — La  visite  à  Franc¬ 
fort  fait  évidemment  partie  du  répertoire  de  Nauheim, 
et  réciproquement  la  promenade  à  Nauheim  est  une  des 
distractions  de  Francfort.  —  Pour  nous,  encore  inva¬ 
lide,  il  nouk  tardait  d’aller  trouver  les  naïades  bienfai¬ 
santes  de  Nauheim.  Nous  nous  sommes  réservé  Franc¬ 
fort  pour  un  autre  jour. 

En  route!  Voici  Bonames,  dont  le  nom  remonte  aux 
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Romains.  Bona  messis,  bonne  moisson.  Bonames  est  à 
Hombourg  comme  Oos  est  à  Bade,  avec  cette  différence 
que  d’Oos  à  Bade  on  compte  dix  minutes  de  chemin  de 
fer,  tandis  que  de  Bonames  à  Hombourg  il  y  a  une 
heure  de  voyage  en  omnibus.  Plus  heureuse,  notre  pe¬ 
tite  ville  de  Nauheima,comme  Wiesbaden,  le  chemin  de 
fer  chez  elle. 

Bonames  appartient  à  la  liesse  grand-ducale,  et  n’est 
qu’à  quatre  milles  de  Nauheim.  Cette  ville-ci  est  le 
chef-lieu  d’une  enclave  de  la  Hesse  électorale.  Toutes 
deux,  comme  le  dit  le  nom  de  Bonames,  sont  situées  dans 
un  pays  fertile  et  aimé  des  dieux.  Les  Romains,  qui  de¬ 
vaient  s’y  connaître  mieux  que  personne, — eux  nés  sur 
le  roi  des  sols,  s’il  était  cultivé  d’une  façon  digne  de  lui, 
eux  qui  avaient  sous  la  main  ce  fameux  grenier,  la 
Sicile,  —  avaient  été  frappés  pourtant  de  l’abondance 
avec  laquelle  ce  coin  de  terre  germanique  répondait  aux 
soins  des  agriculteurs.  Ils  avaient  remarqué  cette  fertilité, 
tout  maîtres  du  monde  qu’ils  étaient  et,  en  cette  qualité 
un  peu  blasés  sur  les  moissons. 

C’est  à  Bonames,  nous  l’avons  dit,  que  descendent  les 
voyageurs,  —  les  chercheurs  d’or  qui  rêvent  les  mines 
de  la  Californie  sous  le  tapis  vert  du  Kursaal  de  Hom¬ 
bourg. 

w  * 

Voyez-les  à  l’arrivée  !  l’illusion  féconde  habite  dans 
leur  sein,  comme  a  dit  un  poète  ;  et  revoyez-les  au  re¬ 
tour  :  c’est  l’heure  ou  leur  poche  vidée  rend  leurs  oreilles 
moins  sourdes  aux  conseils  de  la  prudence  qui  chercha 
vainement  à  les  éloigner  de  la  roulette-Charybde,  et  du 
trente  et  quarante-Scy lia...  Bonames  !  oui,  bonne  mois- 
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son  pour  M.  Blanc,  le  directeur  des  jeux  à  Ilombourg! 
Bonne  moisson  pour  les  passions  et  les  folies  qui  se  re¬ 
paissent  du  jeu  !  La  bonne  moisson  est  bien  rare  pour 
les  joueurs  isolés  et,  malheureusement  pour  eux,  libres 
de  calculer  leurs  coups  contre  cette  force  collective,  ma¬ 
chinale  et  aveugle  (c’est  sa  cécité  qui  fait  sa  force  avant 
tout)  :  la  Banque  ! 

Après  Bonames,  vient  Friedberg,  ancienne  ville  libre 
impériale,  attrayante  et  déchue,  munie  de  remparts, 
d'une  tour  ronde,  d’un  ancien  château  fort  et  d’une  belle 
église  gothique.  Friedberg  est  plus  riche  de  souvenirs 
que  d’habitants...  Nous  y  reviendrons. 

Après  Friedberg,  c’est  Nauheim.  A  peine  la  locomo¬ 
tive  est-elle  sortie  de  la  gare  do  Friedberg  pour  s’enga¬ 
ger  sur  un  magnifique  viaduc  dont  les  arcades  sont 
construites  en  cette  pierre  rose  allemande,  toute  riante 
dans  son  neuf,  et  qui  revêt  en  vieillissant  des  tons 
plus  sévères  et  si  harmonieux  dans  leur  variété,  tels 
qu’on  les  admire  particulièrement  sur  la  cathédrale  de 
Fribourg  en  Brisgau...  c  A  peine  nous  sortions  des  portes 
de...  »  Friedberg,  nous  avons  aperçu  Nauheim. 

Ce  que  l’on  en  découvre  d’abord  est  plus  étrange  que 
séduisant. 

Ce  sont  des  tréteaux  en  bois,  do  la  hauteur  à  peu  près 
d’une  maison,  dont  la  signification  échappe  au  voyageur 
qui  n’a  pas  de  renseignements  dans  son  sac. 

De  loin,  on  dirait  des  squelettes  de  poisson  plantés  en 
terro  par  la  pointe  des  arêtes  perpendiculaires  ;  mais,  il 
s’agit  là  d’arêtes  longues  comme  des  poutres  de  vingt 
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pieds  et  grosses  à  proporlion.  Il  faudrait  supposer  que 
quelque  monstre  phénoménal  est  venu  s’échouer  là,  en 
plaine. 

Pour  ne  pas  prolonger  la  charade,  ce  sont  tout  sim- 

/ 

plement  des  charpentes  cà  l’usage  des  salines  de  Nau- 
heim. 

Ce  sont  des  canaux  aériens  où  circule  l’eau  salée  qui 
sera  sel  après  s’être  suffisamment  promenée  au  grand 
air  sur  les  terrasses  qu’on  lui  a  élevées,  après  avoir  filtré 
à  travers  les  murailles  de  fagots  épineux  qui  les  sou¬ 
tiennent,  et  enfin  après  une  cuisson  non  interrompue  de 
cinq  jours  et  cinq  nuits,  au-dessus  do  brasiers  infernaux 
qu’alimente  la  tourbe  puisée  sans  relâche  aux  carrières 
d’un  petit  village  voisin,  Dorheim. 

La  station  de  Nauheim  et  le  parc  de  l’établissement 
thermal  ne  font  qu’un  pour  ainsi  dire.  Vous  êtes  encore 
sur  le  marchepied  du  wagon,  et  vous  êtes  déjà,  ou  si 
peu  s’en  faut  !  dans  le  parc  dessiné  autour  des  sources  et 
duKursaal.  C’est  un  des  mérites  rares  de  cet  endroit  char¬ 
mant,  de  vous  saisir  au  débotté,  de  prendre  votre  admi¬ 
ration  au  collet,  de  vous  forcer  à  vous  plaire  chez  lui,  avant 
que  l’on  ait  seulement  eu  le  temps  de  décharger  vos 
malles. 

Le  moment  de  cette  arrivée  à  Nauheim  restera  parmi 
les  plus  charmants  souvenirs  de  notre  vie.  Il  était  six 
heures.  La  soirée  était  radieuse,  tiède,  embaumée.  Notre 
état  de  convalescent  nous  rendait  plus  sensible  à  toutes 
ces  fêtes  du  monde  extérieur  que  nous  avions  failli  ne 
plus  revoir.  Nous  montâmes  dans  une  petite  calèche  dé¬ 
couverte  que  menait  grand  train  une  haridelle  de  bonne 
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volonté  plus  que  de  bonne  mine.  Elle  était  si  laide,  que 
peut-être  avait-elle  pris  l’habitude  d’aller  si  vite  pour 
qu’on  n’eût  pas  le  loisir  de  la  voir  ! 

J’eus  à  peine  le  temps  d’embrasser,  dans  un  premier 
coup  d’œil,  et  Friedberg,  à  gauche,  sur  qui  le  soleil  cou¬ 
chant  concentrait  ses  effets  de  dorure  ;  et,  du  même 
côté,  mais  plus  près  de  nous,  les  bâtiments  de  gradua¬ 
tion  des  salines,  d’où  s’élevaient  des  fumées  en  route  vers 
le  ciel  bleu.  Derrière  notre  dos,  l’embarcadère  du  che¬ 
min  de  fer  souriait  dans  la  gracieuse  coquetterie  de  son 
architecture,  rose  comme  le  viaduc  de  Friedberg  et 
comme  nos  impressions.  Par  un  excès  de  prévenance, 
afin  que  les  choses  se  présentassent  à  nous  sous  leur  plus 
séduisant  aspect,  et  pour  ainsi  dire  en  habits  de  gala, 
l’on  ne  nous  fit  pas  descendre  dans  le  vallon ,  où 
sont  groupées  les  quelques  deux  cents  maisons  qui  com¬ 
posent  Nauheim,  par  la  rampe  qui  est  le  chemin  ordi¬ 
naire  et  d’ailleurs  très-facile  des  voitures.  L’on  nous  fit 
les  honneurs,  pour  cette  fois  seulement,  d’une  belle  allée 
plate,  droite,  large,  sablée  à  ravir,  bordée  de  deux  con¬ 
tre-allées,  une  de  chaque  côté,  et  ombragée  par  des  plants 
d’ormeaux,  qui  prend  naissance  au  pied  même  du  perron 
de  la  gare,  et  a  son  embouchure  à  l’entrée  du  parc,  en 
face  de  la  reine  des  sources  de  céans,  le  Friedrich- 
Wilhelm.  C’est  le  nom  du  souverain  très-aimé  de  la 
Hesse,  et  il  est  glorieusement  porté  par  cette  source,  la 
merveille  de  l'Allemagne  hydrologique. 

En  la  faisant  jaillir  juste  en  face  du  chemin  de  fer,  et 
tout  à  la  porte  du  paradis  salé  où  j’entrais  pour  la  pre¬ 
mière  fois,  la  nature  a  agi  très-adroitement.  On  se  sent 
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empoigné  dès  l’abord  en  faveur  de  l’endroit  qui  s’annonce 
ainsi.  Cela  me  rappela  le  système  provocateur  adopté 
par  nos  théâtres  de  boulevard  qui,  non  contents  de 
leurs  affiches,  ornent  encore  leurs  façades  d’un  tableau 
lumineux  qui  représente  la  principale  scène  du  mélo¬ 
drame  en  cours  de  représentation. 

Mais,  combien  le  Friedrich- 'Wilhelm  ne  remporte-t-il 
pas,  comme  instrument  d’attraction,  sur  les  plus  beaux 
transparents  de  l’Ambigu-Comique  et  de  la  Gaîté! 

Figurez-vous  une  vraie  pyramide  de  neige  qui  s’élève 
en  bouillonnant, — à  grand  peine  réduite  à  une  hauteur 
raisonnable  par  un  capuchon  dont  on  l’a  coiffée  pour 
arrêter  son  essor,  —  et  qui  retombe  dans  un  bassin  do 
rocailles  ou  elle  se  brise  en  écume.  Voilà  l’enseigne  de 
Nauheim. 

Après  l’avoir  saluée  d’un  cri  au  passage,  nous  prîmes 

* 

à  gauche  sur  la  lisière  du  parc,  puis,  à  droite,  et  nous 
traversâmes  un  petit  pont  d’une  arche.  Puis,  toujours 
rapides  comme  le  vent,  nous  passons  devant  un  grand 
chalet  qui  disparaît  sous  la  verdure  grimpante  et  les 
fleurs  amoncelées,  et  que  l’on  nous  dit  être  le  Kursaal 
provisoire.  Encore  quelques  tours  de  roues,  et  la  voiture 
s’arrête  devant  une  maison  de  couleur  saumon,  de 
mine  avenante,  où  l’on  a  bien  voulu  nous  choisir  un 
logement. 

Allons,  nous  voilà  devenu  habitant  de  Park-Strasse, 
c’est  ainsi  que  se  nomme  la  rue  où  l’on  nous  fait 
descendre,  en  français  :  rue  du  Parc.  Sur  la  façade  delà 
maison  brille  le  nom  du  propriétaire:  Schwab,  et  à  côté 


UN  MOIS  EN  ALLEMAGNE 


h  o 

l’éliquette  de  rigueur  :  Mobelirte  Zimmer  zu  vermizellen , 
chambres  meubléès  à  louer. 

J’ai  dit  que  Park-Strasse  était  une  rue,  c’est  au  moins 
autant  une  allée.  D’un  côté  sont  les  maisons,  toutes 
neuves,  fraîches  et  gaies  comme  la  nôtre;  devant  elles, 
on  a  pavé  à  peu  près  la  largeur  de  deux  de  nos  trottoirs 
parisiens,  en  prévision  sans  doute  des  journées  boueuses. 
Le  reste  est  sablé. 

De  l’autre  côté  de  Park-Strasse,  pas  de  maisons.  Si  bien 
que  nous  aurons  le  plaisir  de  n’avoir  en  face  de  nous, 
en  fait  de  voisins  et  de  voisines ,  qu’arbres ,  ver¬ 
dure,  fleurs,  le  parc  enfin  dans  tous  ses  atours  odo¬ 
rants. 

Çà  et  là,  nous  distinguions  des  groupes  élégants  do 
causeurs  assis  ou  se  promenant.  Les  verdures  étaient 
émaillées  de  robes  blanches.  Des  troupes  d’enfants  ja- 
seurs,  tout  en  jouant  au  ballon,  s’étaient  rapprochées, 
pour  contempler  la  figure  et  le  bagage  de  ces  nouveaux 
venus  que  nous  étions.  Nous  ne  voyions  pas  d’orchestre, 
mais  la  brise  nous  apportait  les  notes  d’une  de  ces 
douces  valses  qu’on  ne  joue  nulle  part  comme  en  Alle¬ 
magne.  C’était  en  effet  le  moment  où  il  y  a  musique  à 
Nauheim,  pour  la  troisième  fois  de  la  journée,  de  cinq  à 
sept  heures  du  soir. 

Notre  séjour  débutait  donc  sous  les  plus  heureux  aus¬ 
pices,  au  son  harmonieux  des  instruments  lointains. 
Ainsi  commençaient  en  musique  les  journées  de  celui 
qui  devait  être  un  si  grand  philosophe  sans  le  savoir  et 
un  si  rare  écrivain  sans  le  vouloir,  Michel  Montaigne, 
quand  son  père  avait  ordonné,  pour  éviter  à  sa  jeune 
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nature  les  secousses  pénibles,  qu’il  eût  une  symphonie 
pour  réveille-matin. 

Dans  mon  enthousiasme  pour  le  gracieux  accueil  que 
nous  recevions  des  personnes  et  des  choses,  j’aurais 
volontiers  cçié,  en  agitant  mon  chapeau  :  «  Nauheim  ! 
Nauheim  !  »  comme  autrefois  le  peuple,  dans  ses  jours  t 
de  fête  criait,  en  signe  de  liesse  :  «  Noël  !  Noël!  » 
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CHAPITRE  IV 


VARIANTES 


Sous  ce  titre,  certains  poètes  dramatiques,  Ducis  entre 
autres,  ont  eu  l’habitude  de  publier  à  la  fin  de  leurs 
pièces  imprimées,  des  scènes  ou  des  bouts  de  scènes  qui 
font  double  emploi  avec  les  passages  correspondants  in¬ 
sérés  dans  le  corps  de  l’ouvrage.  Si  ceux-ci  vous  ont 
plu,  ceux-là  sont  inutiles;  mais  si  c’est  le  contraire,  si 
vous  n’avez  pas  été  content  des  titulaires,  voyez  parmi 
leurs  suppléants;  peut-être  feront-ils  mieux  votre  affaire. 

Par  exemple,  à  la  suite  de  son  Othello ,  l’honnête  Du¬ 
cis  a  placé  un  dénoûment  heureux  à  l’adresse  des 
âmes  délicates  que  la  noirceur  du  finale ,  imité  de  Sha¬ 
kespeare,  aurait  froissées.  Desdémone,  —  qui  est  de¬ 
venue  Hédelmone  dans  la  tragédie  française,  sans  qu’on 
ait  jamais  pu  deviner  le  motif  de  cette  demi-mascarade, 
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—  no  meurt  que  si  le  lecteur  le  veut  bien  ;  c’est  du  tragi¬ 
que  à  volonté,  comme  les  voilures  de  place. 

Cette  complaisance  du  poète  étonne  aujourd’hui  plus 
qu’elle  ne  charme.  Les  irrévérents  n’hésitent  même  pas 
à  la  trouver  drolatique  et  propre  à  prêter  à  la  tragédie 
cette  gaieté  dont  elle  est  accusée  de  manquer  par  elle- 
même. 

4  Mais,  autre  chose  est  un  dénoûment,  —  tragique  ou 
comique,  —  et  un  simple  itinéraire. 

Le  meilleur  de  Paris  à  Nauheim,  c’est  celui  qui  vous 
plaira  le  mieux. 

J’ai  suivi  la  route  la  plus  courte,  et  naturellement  c’est 
celle-là  aussi  que  je  me  suis  trouvé  indiquer. 

Mais  bien  des  chemins  mènent  à  Francfort,  —  sinon 
tous  comme  à  Rome;  et  Francfort  ou  Nauheim  c’est 
tout  un,  au  point  de  vue  de  l’itinéraire. 


CHAPITRE  V 


PEU  UE  GÉOGRAPHIE  ET  PAS  BEAUCOUP  u’iIISTOIRE 


On  appelle  Taunus  ou  Hœhe  une  chaîne  de  monta¬ 
gnes  appartenant  à  l’Allemagne  occidentale  qui  com¬ 
mence  sur  les  frontières  de  la  Hesse,  se  développe  dans 
le  duché  de  Nassau,  court  au  sud-ouest,  et  se  termine 
sur  la  rive  droite  du  Rhin.  Cette  chaîne  sépare  les  eaux 
de  la  Lahn  d’avec  celles  du  Mein  et  du  Rhin.  Ses  plus 
hauts  sommets,  l’Alte-Kœnig  et  le  Grand-Feldberg  n’ont 
pas  neuf  cents  mètres.  C’est  donc  une  chaîne  de  tempé¬ 
rament  bourgeois,  sans  pics  excessifs,  sans  crêtes  d’un 
accès  orgueilleusement  difficile. 

Sur  la  pente  nord-est  du  Taunus  est  Nauheim,  chef- 
lieu  d’une  enclave  de  la  liesse  électorale,  dans  le  grand- 
duché  de  la  Hesse-Darmstadt  et  le  duché  de  Nassau. 

Nauheim  compte  environ  deux  cent  cinquante  mai- 
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sons  et  deux  mille  habitants  sédentaires.  —  Je  ne  parle 
pas  ici  de  la  population  variable  des  buveurs  et  des  bai¬ 
gneurs.  —  Depuis  le  5  octobre  1854,  la  commune  a  reçu 
les  droits  et  le  nom  de  ville.  Mais,  quoique  parvenue,  elle 
n’est  pas  fière  et  conserve  assez  fidèlement  l’aspect  et  les 
allures  d’un  gros  bourg.  Sa  nouvelle  fortune  ne  lui 
a  pas  tourné  la  tête.  Habituées  à  la  bière  et  aux  vins  du 
Rhin,  les  têtes  allemandes  sont  d’une  solidité  proverbiale. 

En  1784,  il  y  avait  à  Nauheim  mille  habitants. 

En  1820,  il  y  en  avait  onze  cent  soixante-treize. 

En  1835,  il  y  en  avait  treize  cent  quatre-vingt-seize. 

Dans  ce  nombre,  on  comptait  cinq  catholiques  seule¬ 
ment  !  et  vingt-trois  juifs. 

Pendant  les  vingt-quatre  années  qui  se  sont  écou¬ 
lées  depuis  1835,  je  ne  pense  pas  que  le  catholicisme 
oit  fait  beaucoup  de  progrès  parmi  les  Nauheimiens  (on 
peut  créer  le  mot,  puisqu’il  s’agit  d’un  endroit  en  train 
de  se  créer).  Aujourd’hui  encore,  il  n’y  a  pas  d’égliso 
catholique  à  Nauheim.  Les  baigneurs  qui  ont  la  bonne 
habitude  d’entendre  la  messe  le  dimanche,  doivent 
aller  la  chercher  au  village  catholique  de  Niedermorlen, 
plus  rapproché  d’ailleurs  de  Nauheim  que  ne  l’est  de 
beaucoup  de  Parisiens  leur  paroisse.  A  pied,  c’est  une 
promenade  charmante  d’une  demi-heure,  par  le  parc  et 
la  grand’route.  En  voiture,  il  faut  un  quart  d’heure,  à 
peine. 

Niedermorlen  ne  fait  cependant  pas  partie  de  la  même 
principauté  que  Nauheim. 

Niedermorlen  appartient  au  grand-duché  de  Hesse- 
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Darmstadt,  et  Nauheim,  nous  l’avons  déjà  dit,  est  à  l’é¬ 
lecteur  de  Hesse. 

La  terre  est  morcelée  en  Allemagne,  entre  les  souve¬ 
rains,  comme  elle  l’est  chez  nous  entre  les  particu¬ 
liers. 

Des  deux  églises  protestantes  de  Nauheim,  l’une,  l’é¬ 
glise  Sainte-Catherine,  était  consacrée,  dans  l’origine, 
aux  luthériens;  l’autre,  Saint-Guillaume,  aux  réfor¬ 
més.  Depuis  la  réunion  des  deux  confessions,  la  plus 
grande,  savoir  :  Saint-Guillaume,  a  été  terminée,  et  c’est 
elle  qui  sert  presque  uniquement  aux  besoins  du  culte. 

Nauheim  est  situé  dans  la  Wetterau,  en  français  Wet- 
teravie,  c’est-à-dire  dans  le  pays  arrosé  par  la  Wetter. 
Une  ancienne  province  d’Allemagne,  dans  le  cercle  du 
Bas-Rhin,  aujourd’hui  généralement  comprise  dans  la 
liesse,  le  Nassau,  et  les  pays  environnants,  portait  ce  nom 
de  Wetteravie.  Elle  comprenait  le  Lahngau  inférieur, 
les  deux  Rheingau,  le  Meingau,  Usingen,  Wiesbaden,  le 
comté  de  Kœnigstein,  les  deux  comtés  de  Katzenelln- 
bogen,  Epstein,  Wetzlar,  Francfort-sur-le-Mein,  Hanau, 
Mayence.  Elle  était  divisée  en  Wetteravie  méridionale  ou 
Wetteravie  propre ,  et  Wetteravie  septentrionale  ou 
Westerwald. 

Plus  anciennement,  il  y  avait  eu  un  Wettergau  ou 
canton  de  la  Wetter,  moins  vaste,  et  qui,  borné  au  sud 
par  le  Mein,  puis  par  la  Kinzig  et  par  le  Vogelsberg, 
comprenait  les  comtés  d’Isenbourg,  de  Nidda  (la  Wetter 
est  un  affluent  de  la  Nidda),  de  Solms-Laubach  ,  Stol- 
berg-Gedern,  Schottern  et  la  ville  de  Friedberg. 

Friedberg  est  à  cinq  minutes  de  Nauheim  par  le  che- 
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min  do  fer,  ot  n’en  fait  pas  moins  pour  cela  partie 
de  la  Hesse-Darmstadt.  En  sa  qualité  d’enclave,  le  dis¬ 
trict  de  Nauheim  est  entouré  de  voisins  soumis  à  d’au¬ 
tres  souverains  que  le  sien. 

Il  est  glorieux  d’être  Hessois  quand  on  lit  Tacite.  Les 
Ilessois  sont  les  descendants  de  l’ancienne  peuplade  des 
Gattes  ( Catti ,  Hassii ,  branche  des  Cattes,  d’oii  Hessois), 
qui  purent  être  battus,  jamais  soumis  par  les  Romains. 
Les  Cattes  habitaient  au  sud  des  Chérusques,  au  nord- 
est  des  Mattiaci.  Ils  avaient  pour  capitale  Castellum  Cat- 
torurn ,  aujourd’hui  Cassel  ;  il  faut  entendre  Tacite  sur  le 
compte  de  cette  vaillante  peuplade: 

«  Les  Gattes ,  nous  dit-il,  commencent  aux  hauteurs 
de  la  forêt  Hercynienne,  et  habitent  des  campagnes 
moins  ouvertes  et  moins  marécageuses  que  les  autres 
contrées  de  la  Germanie.  Les  collines  se  prolongent  en 
effet,  en  s’abaissant  insensiblement ,  et  la  forêt  elle- 
même  suit  fidèlement  les  Cattes,  et  no  les  abandonne 
qu’à  leurs  frontières.  Ils  ont,  plus  que  d’autres,  le  corps 
robuste,  les  membres  nerveux,  le  visage  menaçant, 
une  grande  vigueur  d’âme.  Leur  intelligence  et  leur 
finesse  étonnent  dans  des  Germains.  Ils  savent  se  choisir 
des  chefs,  écouter  ceux  qu’ils  ont  choisis,  garder  leurs 
rangs,  comprendre  les  occasions,  différer  une  attaque, 
profiter  du  jour,  se  retrancher  la  nuit,  se  défier  de  la 
fortune  ;  attendre  tout  de  la  valeur,  et,  ce  qui  est  très- 
rare  et  ne  peut  être  que  le  fruit  de  la  discipline,  compter 
sur  le  général  plus  que  sur  l’armée.  Toute  leur  force 
est  dans  l’infanterie  qu’ils  chargent,  outre  ses  armes, 
d’outils  en  fer  et  de  provisions.  Les  autres  barbares  vont 
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au  combat;  les  Cattes  vont  à  la  guerre.  Ils  font  peu  d’ex¬ 
cursions  ,  évitent  les  rencontres  fortuites.  Ce  n’est  guère 
en  effet  qu’à  des  troupes  à  cheval  qu’il  appartient  de 
brusquer  la  victoire  et  de  précipiter  la  retraite  :  trop  de 
vitesse  ressemble  à  do  la  peur;  une  lenteur  circonspecte 
est  plus  près  du  courage. 

»  Un  usage  adopté  quelquefois  chez  les  autres  Germains 
par  la  bravoure  individuelle,  est  devenu  chez  les  Cattes 
une  loi  générale  :  ils  se  laissent  croître,  dès  l’àge  de  pu¬ 
berté,  la  barbe  et  les  cheveux,  et  ne  dépouillent  cet  as¬ 
pect  sauvage  qu’après  s’être  déliés,  en  tuant  un  ennemi, 
du  vœu  qu’ils  ont  fait  à  la  vertu  guerrière  de  le  garder 
jusque-là.  C’est  sur  le  sang  et  les  dépouilles  qu’ils  se  dé¬ 
couvrent  le  front;  alors  seulement  ils  croient  avoir  ac¬ 
quitté  le  prix  de  leur  naissance,  et  se  présentent  à  la 
patrie,  à  un  père,  comme  leurs  dignes  enfants.  Le  lâche 
qui  fuit  la  guerre  conserve  cet  extérieur  hideux.  Il  est 
des  braves  qui  prennent  en  outre  un  morceau  de  fer 
(signe  d’ignominie  chez  cette  nation),  et  le  portent 
comme  une  chaîne,  jusqu’à  ce  qu’ils  se  rachètent  par  la 
mort  d’un  ennemi.  La  plupart  des  Cattes  aiment  à  pa¬ 
raître  avec  ce  symbole.  Ils  blanchissent  sous  d’illustres 
fers,  qui  les  signalent  également  aux  ennemis  et  à  leurs 
frères.  Us  ont  le  privilège  de  commencer  tous  les  com¬ 
bats;  c’est  d’eux  qu’est  toujours  formée  la  première 
ligne,  dont  le  coup  d’œil  étonne,  car  ces  visages  farou¬ 
ches  ne  s’adoucissent  pas  même  dans  la  paix.  Aucun  de 
ces  guerriers  n’a  ni  maison,  ni  terre,  ni  souci  de  chose 
au  monde.  Ils  se  rendent  chez  le  premier  venu  et  s’y 
font  nourrir,  prodigues  du  bien  d’autrui,  indifférents 
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au  leur,  jusqu’à  ce  que  la  vieillesse  glacée  leur  interdise 
une  si  rude  vertu.  » 

Les  Cattes  ne  prirent  pas  part  à  l’anéantissement  des 
légions  romaines,  qu’avait  aventurées  si  imprudem¬ 
ment  Varus,  trompé  par  la  patriotique  perfidie  de  ceNana- 
Sahib  germanique,  qui  s’appelait  Arminius  à  Rome  et 
Hermann  dans  son  pays.  Ségeste,  chef  des  Cattes,  dont 
Hermann  avait  enlevé  la  fille,  prévint  même  le  léger  et 
présomptueux  général  romain,  auquel  Auguste,  éperdu, 
devait  plus  tard  redemander  en  vain  ses  légions.  Ségeste 
avait  annoncé  à  Varus  le  soulèvement  de  ces  cipayes  de 
Rome,  qui  devait  aboutir  à  un  si  effroyable  désastre 
pour  ses  aigles. 

C’est  dans  les  défilés  de  la  chaîne  de  Teutobur- 
genvald,  ou  nord-ouest  de  la  Hesse  électorale  actuelle, 
entre  l’Ems  et  la  Lippe,  et  non  loin  de  la  ville  de  Pa- 
derborn,  que  fut  consommée  la  mémorable  défaite  des 
Romains.  Surpris  dans  des  forêts  marécageuses,  enve¬ 
loppés  par  la  masse  de  Germains  qui  descendaient  de 
tous  les  sommets,  ils  firent  des  prodiges  de  valeur,  et  la 
mêlée  dura  trois  jours.  Varus  se  tua.  Les  Germains  fu¬ 
rent  impitoyables  dans  leur  revanche. 

A  certains  prisonniers  ils  coupèrent  les  pieds  ou  les 
mains;  à  d’autres  ils  crevèrent  les  yeux,  ou  bien  encore 
ils  arrachaient  la  langue  à  ces  malheureux,  et  leur  di¬ 
saient  :  «  Siffle  donc  maintenant,  vipère  !  » 

N’avais-je  pas  raison  tout  à  l’heure,  quand  la  compa¬ 
raison  m’amenait  des  bords  du  Rhin  à  ceux  du  Gange? 
Et  ne  dirait-on  pas,  par  exemple,  un  coin  du  tableau 
des  massacres  de  Cawnpore? 
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Les  vieux  Germains  connaissaient-ils  les  sources  sa¬ 
lées  de  Nauheim  ?  On  peut  répondre  oui  avec  assurance. 
Il  ne  manque  pas  de  preuves,  ou  du  moins,  comme  l’on 
dit  en  droit  :  de  commencements  de  preuve  qui  font 
penser  que  dès  lors  on  profitait  des  richesses  de  l’en¬ 
droit.  On  conserve,  entre  autres,  à  la  direction  des 
salines  de  Nauheim,  une  chaudière  à  sauner,  trouvée 
assez  récemment  en  creusant  le  sol,  et  dont  la  forme  et 
la  matière  attestent,  au  dire  des  juges  compétents,  la 
provenance  germanique.  Deux  autres  chaudières,  pa¬ 
reilles  à  la  précédente,  ont  été  aussi  atteintes  dans  des 
fouilles,  et  déposées  :  l’une,  dans  la  ville  voisine  de 
Friedberg,  l’autre  au  musée  d’antiquités  de  Hanau. 

Maintenant,  qui,  des  Romains  ou  des  Germains,  eut 
la  virginité  des  salines  de  Nauheim  ?  C’est  ce  que  nous 
no  saurions  préciser.  Dans  cette  partie  de  la  Germanie, 
on  n’a  qu’à  gratter  un  peu  le  sol,  et  sous  la  poussière 
des  pieds  modernes,  on  retrouve  la  forte  empreinte  des 
maîtres  de  l’ancien  monde,  mêlée  à  celle  des  barbares 
qui  devaient  en  fonder  un  nouveau. 


CHAPITRE  VI 


OU  IL  EST  QUESTION  DE  PAS  MAL  DE  LANDGRAVES  ET  d’üN 
BEAU  TRAIT  DE  COURAGE. 


Le  premier  landgrave  de  Hesse  fut  Henri  de  Brabant, 
dit  l’Enfant,  fils  puîné  de  Henri  II  le  Magnanime,  duc  de 
Brabant,  et  de  Sophie,  héritière  de  la  maison  de  Thu- 
ringe  et  de  Hesse.  Du  chef  de  sa  mère,  Henri  de  Brabant 
prit  (1263)  le  titre  de  landgrave  de  Hesse,  qu’il 'transmit 
à  ses  descendants  avec  la  dignité  de  prince  de  l’Empire 
qui  y  fut  annexée,  vingt-neuf  ans  plus  tard,  par  Adol¬ 
phe  de  Nassau. 

Le  landgraviat  de  Hesse  comprenait  les  terres  allo¬ 
diales  de  l’ancien  landgraviat  de  Thuringe,  qui  forma, 

du  reste  de  son  démembrement,  la  Thuringe  moderne. 

Les  anciens  ducs  de  Brabant  auxquels  se  rattache, 
comme  l’on  vient  de  le  voir,  l’origine  do  la  maison  de 
Hesse,  étaient  eux-mèmes  issu  des  premiers  comtes  de 
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Louvain  par  Godefroi  le  Barbu,  lequel  vivait  au  com¬ 
mencement  du  douzième  siècle.  Quelques  écrivains  éta¬ 
blissent  pour  eux,  à  travers  les  âges,  une  filiation  qui 
remonte  jusqu’à  Regnier,  d’autres  disent  Ragnier  ou  Ra- 
mil*  au  long  col,  comte  de  Hainaut. 

Dès  le  temps  de  Charlemagne,  on  trouve  des  seigneurs 
ou  comtes  de  Hesse  héréditaires,  appelés  presque  tous 
Werner  ou  Gison.  L’héritière  de  Gison  IV  porta,  en  1130, 
ses  douaires  dans  la  maison  de  Thuringe  ;  nous  venons 
de  dire  comment  ils  en  sortirent  dans  la  seconde  moitié 

A 

du  treizième  siècle. 

L’auteur  des  diverses  branches  de  la  maison  de  Hesse 
qui  subsistent  encore,  est  Philippe  le  Magnanime,  qui 
succéda  à  son  père,  Guillaume  II,  en  1509,  n’étant  âgé 
que  de  cinq  ans,  et  joua  dans  l’histoire  du  seizième  siè¬ 
cle  en  Allemagne  un  rôle  important.  Il  fut,  avec  l’élec¬ 
teur  de  Saxe,  le  chef  le  plus  zélé  de  la  ligue  de  Smalkalde 
formée  entre  les  états  protestants  de  l’Allemagne  pour 
s’opposer  aux  empiétements  de  Charles-Quint.  Il  avait 
embrassé  le  luthéranisme  en  1526  et  signa,  quatre  ans 
après,  la  confession  d’Augsbourg.  Vaincu  et  fait  prison¬ 
nier  à  Muhlbergen  (1547),  il  fut  quatre  ans  prisonnier  do 
Charles-Quint  et  mourut  en  1567,  laissant  quatre  fils. 

L’aîné,  Guillaume  IV,  le  Sage,  eut  Cassel  en  partage 
et  la  moitié  de  tout  l’héritage. 

Ce  fut  l’origine  de  l’état  de  la  Hesse-Cassel,  ou  Hesse 
électorale. 

Le  quatrième  fils  de  Philippe  le  Magnanime,  Georges, 
eut  Darmstadt  et  son  territoire. 

Ce  fut  la  souche  des  grands-ducs.de  Hesse-Darmstadt. 
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Nauheim  appartenait,  en  1255,  aux  seigneurs  de  Mun- 
zenberg  dont  le  château,  aujourd’hui  en  ruine,  est  un 
but  de  promenade  pour  les  baigneurs  de  Nauheim. 

A  l’extinction  du  dernier  mâle  de  la  famille  de  Mun- 
zenberg,  Reinhard  Ier  de  Hanau  hérita  de  Nauheim  pour 
un  sixième.  Il  paraît  que  le  dernier  des  Munzenberg 
avait  eu  six  filles,  et  que  Reinhard  avait  épousé  l’une 
d’elles. 

Les  cinq  autres  sixièmes  appartenaient  aux  seigneurs 
de  Falkenstein.  En  1419,  les  seigneurs  de  Hanau  devin¬ 
rent  possesseurs  du  tout  par  suite  de  l’extinction  des 
Falkenstein. 

En  1642,  la  ligne  de  Hanau-iMunzenberg  disparaît  à 
son  tour,  et  alors  ses  domaines  reviennent  à- la  branche 
cadette  de  Hanau  :  Hanau  Lichtenberg,  qui  subsiste  jus¬ 
qu’en  1736. 

A  cette  époque,  le  comté  de  Hanau  fut  partagé  entre  la 
Ilesse-Cassel  et  la  Hesse-Darmstadt,  et  peu  après  pos¬ 
sédé  tout  entier  par  la  Hesse-Cassel. 

En  1803,  le  comté  de  Hanau  fut  érigé  en  principauté; 
mais,  en  1806,  les  Français  s’emparèrent  delà  nouvelle 
principauté  et  la  réunirent,  en  1809,  au  grand-duché  do 
Francfort,  dont  elle  fit  partie  jusqu’en  1813. 

Elle  retourna  alors  à  la  Hesse. 

Que  devint  Nauheim  au  milieu  de  toutes  ces  révolu¬ 
tions? 

En  1806  (4  novembre),  proclamation  du  général  de 
division  Lagrange  qui  déclare  la  saline  occupée  au  nom 
de  l’empereur  Napoléon. 

En  1807,  la  direction  de  la  saline  est  confiée  à  M.  Mar- 
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catte  de  Forceville,  intendant  de  la  principauté  de  Ha¬ 
nau. 

En  1809,  à  partir  du  22  août,  la  saline  est  administrée 
par  des  employés  que  nomme  M.  de  Villemansy,  inten¬ 
dant  général  des  pays  pris  en  garantie. 

En  1810,  prise  de  possession  de  la  saline,  le  9  août, 
par  l’inspecteur  des  mines  et  salines,  M.  de  Getto,  pour 
le  compte  du  prince  d’Eckmuhl,  —  ainsi  se  nommait  Da- 
voust,  depuis  la  victoire  du  22  avril  1809.  Nauheim  fit 
partie  de  la  dotation  du  maréchal  Davoust  jusqu’à  la  re¬ 
traite  des  Français  en  1813. 

Quant  au  bailliage  de  Nauheim,  Napoléon  le  céda,  en 
1810,  au  grand-duc  de  Hesse-Darmstadt,  qui  avait  fait 
ouvrir  une  carrière  de  tourbes  à  Dorheim  (à  une  demi- 
heure  de  Nauheim). 

En  1816,  un  contrat  d’échange  eut  lieu  entre  la  Hesse 
électorale  et  la  Hesse  grand-ducale,  en  vertu  duquel 
Nauheim  appartint  désormais  à  la  Hesse  électorale. 
Dorheim  n’a  pas  suivi  le  même  sort  et  fait  partie  des 
possessions  du  grand-duc  de  Hesse-Darmstadt. 

Nous  continuons  à  feuilleter,  sans  beaucoup  d’ordre, 
les  annales  de  Nauheim. 

Antérieurement  aux  dates  que  nous  venons  de  parcou¬ 
rir,  on  y  remarque  plusieurs  pages  militaires  qui  ne  sont 
pas  sans  gloire. 

A  la  fin  du  mois  d’août  1762,  Louis-Joseph,  prince  de 
Coudé  avait  planté  son  camp  sur  le  Johannisberg,  petite 
montagne  dont  nous  aurons  à  parler  plus  d’une  fois  et 
au  pied  de  laquelle  est  Nauheim;  le  prince  héritier  de 
Brunswick  traversa  la  Wetter,  et  vint  attaquer  victorieu- 
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sement  les  Français.  Puis,  ceux-ci  à  leur  tour,  renforcés 
p3r  l’arrivée  de  Soubise  et  de  d’Estrée,  battirent  les  Alle¬ 
mands,  leur  tuèrent  deux  mille  quatre  cents  hommes  et 
leur  prirent  huit  cents  canons. 

Après  la  prise  de  Mayence  par  l’armée  de  Custine,  un 
détachement  français  de  dix-huit  cents  hommes  fut 
envoyé  à  Nauheim  pour  enlever  un  convoi  de  sel  que 
l’on  savait  tout  prêt  à  partir  (26  octobre  1792).  Les  Fran¬ 
çais  étaient  commandés  par  un  officier  appelé  Houchard. 

Était  -ce  le  général  de  ce  nom  qui  périt  treize  mois  plus 
tord  sur  l’échafaud,  condamné  par  le  tribunal  révolu¬ 
tionnaire?  Il  venait  pourtant  de  remporter  l’éclatante 
victoire  de  Uondschoote,  qui  obligea  les  Anglais  à  lever 
le  siège  de  Dunkerque  ;  mais  il  fut  accusé  de  n’avoir  pas 
suivi  les  instructions  qui  lui  avaient  été  envoyées  par 
le  comité  de  salut  public,  et  ses  services  ne  le  sau¬ 
vèrent  pas.  Lieutenant-colonel  et  chevalier  de  Saint- 
Louis,  au  moment  où  la  révolution  éclata,  il  en  avait 
embrassé  la  cause  avec  enthousiasme  et  avait  bientôt  ob¬ 
tenu  le  grade  de  colonel.  Em  ployé,  en  1792,  sous  les  ordres 
de  Custine,  il  se  distingua  dans  plusieurs  occasions,  à  la 
tête  d’un  régiment  de  chasseurs  à  cheval,  devint  dans  la 
même  année  maréchal  de  camp,  lieutenant  général,  et 
remplaça  Custine  dans  le  commandement  des  armées  de 
Moselle,  du  Nord  et  des  Ardennes.  L’avait-il  dénoncé, 
quoiqu’il  fût  son  bienfaiteur  ?  Quelques-uns  ont  accusé 
Houchard  de  ce  vilain  trait. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  était,  à  ce  qu’il  me  semble, 
en  1792,  un  bien  grand  personnage,  —  lui  quial-  . 
lait  bientôt  commander  l’armée  en  chef,  —  pour  se 
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charger  en  personne  d’une  expédition  contre  un  convoi 
de  sel  !  Je  suppose  qu'il  y  avait  dans  le  camp  de  Custinc 
un  autre  officier  du  môme  nom,  un  parent,  peut-être,  du 
général  ïlouchard,  et  que  ce  fut  celui-ci  qui  mena  sur 
Nauheinr  la  colonne  de  dix-huit  cents  hommes  dont  il 
vient  d’être  question  plus  haut. 

Il  y  avait  alors  à  Nauheim  cent  soixante  hommesarmés, 
— cinquante-sept  de  plus  qu’il  n’y  eut  de  Français  à  Ma¬ 
zagran.  Le  chef  de  ces  cent  soixante  braves, — on  nous 
a  conservé  son  nom,  —  le  capitaine  Martorf,  se  retira 
avec  sa  petite  troupe  sur  le  Johannisberg,  garni  alors  de 
fortifications  qui  ne  devaient  pas  être  bien  importantes, 
puisqu’il  n’en  reste  plus  la  moindre  trace. 

Martorf,  —  aussitôt  qu’il  avait  eu  connaissance  de  la 
marche  des  Français,  —  avait  expédié  à  Hanau  des  nou¬ 
velles  de  sa  situation.  Il  attendait  donc  des  secours.  Le 
difficile,  c’était  de  se  maintenir  assez  longtemps  pour 
être  encore  là  quand  les  renforts  arriveraient. 

Il  avait  peu  de  chances  d’y  réussir.  J’ai  dit  pourquoi 
les  fortifications  maintenant  disparues  ne  devaient  pas 
inspirer  beaucoup  de  confiance;  en  outre,  figurez-vous 
bien  que  le  Johannisberg  n’est  pas  plus  une  montagne 
qu’un  vignoble,  malgré  ses  noms  et  qualités. 

C’est  une  colline  essentiellement  accessible  et  pacifique. 
Notre  butte  Montmartre  est  escarpée,  en  comparaison. 

Donc,  il  ne  fallait  pas  beaucoup  compter  sur  les  avan¬ 
tages  de  la  position  pour  suppléer  à  l’infériorité  du 
nombre  des  défenseurs  de  Nauheim.  Jusqu’à  l’arrivée  des 
troupes  demandées  à  Hanau,  le  seul  véritable  auxiliaire 
de  cette  poignée  de  Ilessois,  c’était  leur  courage. 
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Martorf  fit  donner  de  la  bière  à  ses  hommes,  but  avec 
eux,  puis  les  harangua.  Les  paroles  qu’il  tira  de  son  cœur 
pour  la  circonstance  ne  sont  pas  venues  jusqu’à  nous.  C’est 
dommage;  mais  soyez  bien  sûrs  qu’elles  ne  durent  pas 
ressembler  aux  discours  que  Tite-Live  et  Salluste  ont  mis 
dans  la  bouche  des  généraux,  et  que  des  règlements  uni¬ 
versitaires  souvent  maudits  imposent  aujourd’hui  aux 
lèvres  des  écoliers  de  rhétorique. 

Sur  ces  entrefaites,  un  parlementaire  français  vint 
sommer  les  Hessois  de  se  rendre  et  de  livrer  leur  sel  au 
commandant  Houchard,  qui  se  retirerait  sur-le-champ, 
une  fois  le  but  de  sen  expédition  atteint. 

On  se  garda  bien  de  laisser  voir  au  parlementaire  le 
petit  nombre  d’hommes  que  l’on  avait  en  réalité  à  opposer 
aux  Français,  et  si  l’on  ne  répondit  pas  aux  sommations 
de  se  rendre  comme  devait  le  faire,  en  1826,  l’héroïquo 
garnison  de  Missolonghi  :  «  —  Les  clefs  de  la  ville  sont 
suspendues  à  nos  canons,  viens  les  prendre,  »  c’est  que 
Nauheim  n’était  pas  alors  une  ville;  c’est  qu’on  n’avait 
ni  portes,  ni  clefs,  ni  canons. 

Quant  au  sel,  on  se  défendit  plaisamment  de  le  livrer, 
sous  prétexte  qu’on  était  forcé  de  le  garder  pour  charger 
les  fusils  quand  les  munitions  manqueraient. 

Houchard  avait  pris  ses  renseignements,  et  savait  qu’il 
ne  devait  pas  trouver  à  Nauheim  do  résistance  capable 
d’arrêter  sa  petite  troupe.  Cependant,  la  réception  fièro 
et  goguenarde  qui  venait  d’être  faite  à  son  envoyé  lui 
donna  à  supposer  qu’il  était  arrivé  à  son  insu  des  ren¬ 
forts  do  Ilanau. 

Tant  et  tant  se  multiplia  la  poignée  d’entêtés  retran- 
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chés  sur  la  hauteur  du  Johann isberg;  tant  de  fois  on  les 
vit  passer  et  repasser,  défiler,  s’agiter,  manœuvrer  dans 
leur  campement,  qu’ils  firent  l’effet  aux  assaillants  d’une 
garnison  respectable. 

Tels,  vingt  figurants  alertes  et  bien  disciplinés  peuvent, 
sur  un  théâtre,  compter  pour  deux  ou  trois  centaines.  Ce 
n’est  qu’à  force  de  les  voir  sortir  par  une  coulisse  et 
rentrer  par  l’autre  qu’on  les  reconnaît  enfin,  et  que  l’on 
se  dit  :  a  —  Tiens  !  ils  ne  sont  que  vingt!  » 

Ainsi,  Houchard  trompé  par  le  stratagème  de  Martorf 
et  de  ses  hommes,  hésita  avant  d’oser  les  attaquer.  —  cr  Si, 
avec  l’avantage  de  la  position,  ils  étalent  aussi  nombreux 
que  les  siens,  ou  à  peu  près!  »  —  Dans  celte  pensée,  il 
crut  devoir  passer  vingt-quatre  heures  à  les  observer. 

Ah  !  si  l’on  s’était  dépêché  à  Hanau  d’envoyer  des  ren¬ 
forts  ! 

Mais  les  renforts  ne  paraissaient  pas.  Houchard  finit 
par  comprendre,  comme  les  spectateurs  de  tout  à  l’heure, 
qu’il  était  la  dupe  d’une  mise  en  scène  intelligente,  et 
attaqua. 

Malgré  leur  vaillance,  les  Français  furent  repoussés. 

Second  assaut  ;  second  échec  pour  eux. 

Les  renforts  n’arrivaient  toujours  pas,  elles  munitions 
étaient  épuisées  du  côté  des  Hessois,  épuisés  eux-mêmes, 
blessés ,  décimés.  Le  brave  Martorf  tint  avec  deux  ou  trois 
des  siens  une  miniature  do  conseil,  et  l’on  décida  qu’il 
fallait  tâcher  de  gagner  Butzbach  à  la  faveur  delà  nuit. 

Dans  un  des  chapitres  suivants,  quand  nous  irons  en 
promenade  de  Nauheim  aux  ruines  de  Munzenberg,  nous 
passerons  par  Butzbach. 
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Protégés  dans  leur  retraite  par  l’épaisseur  des  ténèbres, 
les  Allemands  purent  quitter  leurs  positions  sans  avoir 
donné  l’éveil  aux  Français  ;  mais,  malheureusement  pour 
eux,  ils  rencontrèrent  une  colonne  de  cavaliers  qui  leur 
coupa  le  passage.  Cette  fois,  il  fallut  se  rendre.  Les  fusils 
n’avaient  plus  de  balles  à  lancer. 

Houchard  traita  en  vainqueur  généreux  les  restes  de 
ces  braves  trahis  par  la  fortune.  Il  fît  rendre  aux  officiers 
leurs  épées  et  aux  soldats  leurs  fusils,  dont  on  retira  seu¬ 
lement  les  pierres. 

Il  tint  aussi  ce  propos,  que  l’amour-propre  desHessois 
s’est  bien  gardé  d’oublier  : 

«  Avec  trois  mille  hommes  de  cette  trempe,  je  me 
chargerais  de  prendre  le  diable.  » 


CHAPITRE  YI1 


\-  \ 

LE  JOIIANNISBERG.  ET  SON  CLOCHER  POINTU 


La  petite  montagne  du  Johannisberg,  théâtre  de  la 
lutte  que  je  viens  de  rapporter,  est  coiffée  aujourd’hui 
d’un  vieux  clocher  pointu. 

Ce  clocher,  une  des  premières  choses  que  vous  aper-  , 
ceviez  à  Nauheim,  est  un  personnage  qui  a  sa  page,  lui 
aussi,  dans  les  chroniques  locales. 

Il  était  l’orgueil,  il  est  aujourd’hui  le  seul  débris  encore 
debout  d’une  église  ancienne,  importante  et  riche,  dont 
on  se  disputa  chaudement  la  possession  à  l’époque  de  la 
réforme.  Aucun  autre  monument  consacré  à  Dieu, 
église,  cathédrale  ou  chapelle,  ne  pouvait  se  vanter 
d’une  plus  ancienne  et  plus  noble  origine.  Elle  fut  fon¬ 
dée,  dit  la  tradition,  en  724,  par  saint  Boniface,  l’apôtre 
de  la  Germanie,  qui  prêcha  un  jour  sur  le  Johannisberg. 


UN  MOIS  EN  ALLEMAGNE  61 

Celui  qui  fut  plus  tard  canonisé  sous  le  nom  de  saint 
Boniface,  s’appelait  d’abord  Winfrid.  Il  naquit  en  An¬ 
gleterre,  dans  le  Devonshire,  vers  l’an  680.  Après  avoir 
passé  treize  ans  dans  le  monastère  d’Exccster,  il  entra 
dans  celui  de  Nutcell,  où  il  professa  la  rhétorique,  l’his- 
toîre  et  la  théologie.  A  trente  ans,  il  fut  élevé  au  sacer¬ 
doce. 

A  cette  époque,  une  grande  partie  de  l’Europe  était 
encore  dans  les  ténèbres  de  l’idolâtrie.  Winfrid  conçut 
le  projet  d’aller  prêcher  la  foi  aux  Frisons.  Mais,  le  roi 
de  la  Frise,  Radbod,  qui  était  alors  en  guerre  avec 
Charles  Martel,  l’ayant  empêché  de  commencer  les  tra¬ 
vaux  de  son  apostolat,  il  se  rendit  à  Rome  où  le  pape 
Grégoire  II  lui  donna  plein  pouvoir  de  prêcher  l’Évan¬ 
gile  aux  peuples  de  la  Germanie.  L’apôtre  débuta  dans  la 
Thuringe  et  la  Bavière  ;  puis,  Charles  Martel  étant  de¬ 
venu  maître  de  la  Frise,  la  religion  chrétienne  put  enfin 
y  pénétrer.  Winfrid  s’y  arrêta  trois  ans.  De  là  il  passa 
pour  la  premièro  fois  dans  la  Hesse,  où  il  sema  les  con¬ 
versions  sur  ses  pas,  et  consacra  des  églises  dans  les 
temples  des  faux  dieux. 

Après  ces  premiers  succès,  il  retourna  à  Rome  où 
Grégoire  II  le  sacra  évêque,  et  lui  donna  des  lettres  de 
recommandation  les  plus  pressantes  du  monde  pour 
Charles  Martel,  pour  tous  les  princes  et  évêques  qui  pou¬ 
vaient  le  servir  dans  les  travaux  de  son  apostolat.  Ainsi 
raffermi,  il  repassa  en  Hesse,  et  c’est  alors  sans  doute 
qu’il  fonda,  —  comme  l'indique  le  rapprochement  des 
dates,  —  l’église  du  Johannisberg. 

Du  bas  de  la  montagne  au  clocher,  c’est  un  pèlerinage 
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d’une  demi-heure  tout  au  plus,  en  montant  bien  lente¬ 
ment  la  pente  très-douce  qui  va  de  la  base  au  sommet 
de  la  colline  ;  en  s’arrêtant  pour  regarder  les  points  de 
vue;  en  se  faisant  raconter,  chemin  faisant,  comment  et 
pourquoi  les  jeunes  gens  de  Nauheim  ont  l’habitude 
d’aller  tous  les  ans,  le  dimanche  de  Pâques,  faire  en 
chantant  le  tour  du  Johannisberg. 

C’était  au  chaud  des  luttes  religieuses  entre  les  pro¬ 
testants  de  Nauheim  et  leurs  voisins  restés  catholiques 
du  village  d’Obermorlen. 

Un  dimanche  de  Pâques,  voilà  que  les  catholiques  se 
lancent  sur  le  Johannisberg,  dans  l’intention  de  faire 
main  basse  sur  les  trésors  de  l’église  de  Saint-Boniface, 
prostituée  maintenant  aux  doctrines  de  Luther.  C’était 
justement  à  l’heure  du  prêche.  Les  Nauheimiens  s’ar¬ 
mèrent  en  toute  hâte  comme  ils  purent,  quelques-uns 
peut-être  de  leurs  bibles  in-folio  à  armatures  de  fer,  et, 
sous  la  conduite  de  leur  pasteur,  repoussèrent  vaillam¬ 
ment  l’agression* 

C’est  en  souvenir  de  ce  coup  de  main  que  la  jeunesse 
indigène  se  met  en  frais  de  cantiques  chantés  en  plein 
vent,  chaque  fois  que  revient  l’anniversaire  mémorable. 

Cette  vaillance  du  pasteur  de  Nauheim  métamorphosé 
en  capitaine  pour  la  défense  du  temple,  et  prenant  l’épée 
de  sa  main  sacerdotale,  n’avait  encore  rien  de  bien  ex¬ 
traordinaire  au  seizième  siècle.  Sans  doute,  le  beau  temps 
des  prêtres  guerriers  était  passé  ;  vous  voyez  pourtant 
qu’ils  savaient  encore  à  l’occasion  retrousser  les  manches 
de  leur  robe,  et  faire  besogne  de  soldat. 

C’était  bien  autre  chose,  au  moyen  âge  !  En  ce  temps- 
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là,  comme  l’a  dit  M.  Michelet,  a  l’Église  était  devenue 
peu  à  peu  toute  féodale;  les  chevaliers  restaient  cheva¬ 
liers  sous  l’habit  de  prêtre.  » 

En  ce  temps-là,  on  vit  les  évêques  d’Allemagne  dépo¬ 
ser  un  des  leurs  comme  «  pacifique  et  peu  vaillant.»  Les 
mots  y  sont.  C’était  Christian,  archevêque  de  Mayence. 
Vainement  il  cita  ce  précepte  de  l’Évangile  :  «  Mets  ton 
épée  au  fourreau,»  le  pape  le  déposa. —  A  la  bataille 
d’Hastings,  un  abbé  saxon  était  arrivé,  lui  treizième,  à 
la  tête  d’une  petite  troupe  de  moines,  —  un  bataillon  sa¬ 
cré  s’il  en  fut.  Tous  les  treize  se  firent  tuer.  —  Un 
évêque  de  Ratisbonne  accompagna  le  prince  de  Bavière 
dans  une  guerre  contre  les  Hongrois.  Il  y  perdit  une 
oreille  et  fut  laissé  parmi  les  morts.  Un  Hongrois  voulut 
l’achever,  mais  l’évêque,  réconforté  en  Dieu,  après  un 
long  combat,  renversa  son  ennemi  et  revint  vers  les 
siens  sain  et  sauf,  —  sauf  une  oreille  bien  entendu. 

Le  Johannisberg  est  vert  de  tous  côtés.  Sur  son  flanc 
méridional,  il  est  planté  d’arbres  fruitiers,  et  aussi  de 
vignes  çà  et  là. 

Je  trouve  qu’on  no  devrait  pas  se  permettre  de  faire 

s 

venir  sur  un  faux  Johannisberg  des  simulacres  de  ven¬ 
danges. 

Un  peu  plus  haut  commence  un  bois  de  chênes  qui  dé¬ 
sormais  monte  avec  vous  à  droite  et  à  gauche  du  sentier, 
praticable  aux  piétons  et  aux  ânes,  jusqu’au  terme  de  la 
promenade.  Au  pied  des  arbres,  deux  ou  trois  bancs  at¬ 
tendent,  de  distance  en  distance,  les  promeneurs  fatigués 
pour  si  peu,  —  ceux  auxquels  les  sources  de  Nauheim 
n’ont  pas  encore  donné  ou  rendu, commec’est  dans  leurs 
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habitudes,  une  indomptable  vigueur.  Du  moins,  en 
voyant  ces  bancs,  nous  nous  permîmes  de  conjecturer 
qu’ils  étaient  là  pour  inviter  qui  de  droit  à  s’asseoir.  Sup¬ 
position  peut-être  téméraire  de  notre  part,  et  que  nous 
n’eussions  point  faite  à  la  légère  si,  avant  notre  voyage 
en  Allemagne,  nous  avions  passé  par  certaine  bourgade 
champenoise,  où  il  nous  arriva  de  débarquer  au  re¬ 
tour,  et  où  cette  inscription  s’étale  à  côté  des  bancs  de  la 
promenade  communale  : 

«  Bancs  pour  s’asseoir.  » 

Et  à  quel  autre  usage  pourraient-ils  donc  être  em¬ 
ployés,  ô  habitants  du  bourg  de***?  Il  n’y  a  pas  de  danger 
qu’on  les  prenne  pour  des  bancs  d’huîtres,  quand  vous 
n’êtes  pas  assis  dessus. 

A  mi-côte  du  Johannisberg,  une  petite  maison  se  pré¬ 
lasse  à  moitié  cachée  dans  un  bouquet  d’arbres.  Sur  son 
front  on  lit  ce  mot  sacré  en  grosses  lettres  :  restaura¬ 
tion.  Cette  année,  les  volets  de  ce  petit  temple  dédié  à 
la  déesse  Gueule,  comme  on  dit  en  rabelaisant,  étaient 
tristement  fermés.  Il  y  avait  un  cadenas  à  la  porte.  Tout 
révélait  l’abandon  et  l’absence  de  bière  céans...  ô  Alle¬ 
magne  !  est-ce  que  tu  dégénères  ? 

Le  clocher  auquel  nous  voilà  arrivés  est  plus  estima¬ 
ble  de  loin  que  de  près.  Avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  on  ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  que  l’ar¬ 
chitecture  en  est  insignifiante.  D’en  bas  néanmoins,  cela 
joue  à  ravir  son  rôle  de  «  tant  vieille  tour,  »  —  un  person¬ 
nage  mis  à  la  mode  par  M.  de  Chateaubriand,  dans  sa 
romance  du  Dernier  des  Abencérages .  Les  murs  sont  ta¬ 
toués  de  noms,  d’inscriptions,  de  dates,  de  profils  gros- 
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sicrement  esquissés  au  crayon,  ou  creusés  au  couteau 
dans  la  pierre.  C’est  une  manie  de  beaucoup  de  prome¬ 
neurs,  de  l’un  et  de  l’autre  côté  du  Rhin,  do  laisser  ainsi 
de  sottes  traces  de  leur  passage,  et  il  paraît  que  les 
eaux  do  Nauheim  ne  guérissent  pas  de  cette  maladie-là. 

Si  j’étais  le  Bénazet  de  Nauheim,  je,  voudrais,  autour 
de  la  «  tant  vieille  tour  »  en  question,  et  au  sommet  de 
la  montagne  de  poche  dont  les  dieux  ont  doté  mon  en¬ 
droit,  établir...  je  ne  sais  quoi,  mais  quelque  chose  qui 
ferait  dire  au  public  que  j’excelle  à  revoir,  à  corriger  et 
à  embellir  les  ressources  que  la  nature  met  à  ma  dis¬ 
position,  que  je  lui  donne,  à  cette  bonne  nature,  cent 
pour  cent  des  capitaux  qu’elle  a  bien  voulu  verser  dans 
mon  entreprise. 

Le  sommet  du  Johannisberg,  c’est  une  première  loge 
de  face  où  il  faut  s’établir  pour  voir  Nauheim,  ses  te¬ 
nants  et  aboutissants.  11  conviendrait  de  la  décorer  pour 
l’usage  du  public-roi. 
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CHAPITRE  VIII 


PANORAMA  DE  NAUHEIM 


Il  est  l’heure  où  le  soleil  s’apprête  à  se  coucher,  à  la 
fin  d’une  des  premières  journées  d’août.  Cette  journée 
avait  été  sans  nuages  et  radieuse  comme  le  front  d’un 
joueur  qui  a  une  veine  soutenue  à  la  roulette.  Nous  nous 
assîmes  sur  l’herbe  tiède ,  au  sommet  du  Johannisberg, 
et  nous  regardâmes. 

C’était  l’heure  enchanteresse  par  excellence,  et  dont  le 
seul  défaut  est  dans  son  peu  de  durée,  où  le  soleil  dit 
bonsoir  à  la  nature,  en  dardant  sur  quelques  points 
privilégiés  ses  derniers,  ses  plus  obliques  rayons,  où 
l’ombre  gagne  du  terrain  sur  la  lumière,  plus  brillante 
tandis  qu’elle  bat  en  retraite  qu’à  l’heure  de  son  apogée, 
incendiant  cà  et  là  les  vitres  des  maisons,  et  forçant  à 
se  détourner  les  yeux  les  plus  fermes.  On  a  appelé 
l'heure  de  l’effet  ce  moment  suprême  qui  couronne  les 
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beaux  jours,  et  où  les  plus  vulgaires  objets  sont  si  splen¬ 
didement  vêtus,  les  uns  d’ombre,  les  autres  de  lumière, 
que  l’on  so  surprend  en  admiration  devant  une  motte 
de  terre,  un  mur,  une  haie  qui,  le  lendemain,  soit  par  la 
pluie,  soit  par  le  soleil  levant,  soit  à  midi,  réduits  à  leurs 
propres  mérites  ne  s’attireraient  pas  l’aumône  d’un  re¬ 
gard. 

Il  y  a  la  meme  différence  entre  la  nature  contemplée 
à  cette  heure  éblouissante,  et  la  meme  nature  prise  dans 
tout  autre  moment,  qu’entre  le  comédien,  tel  qu’il  appa¬ 
raît  sur  la  scène  transfiguré  par  le  rouge,  par  le  blanc, 
par  sa  barbe  et  ses  cheveux  d’emprunt,  par  ses  oripeaux 
à  paillettes,  par  les  feux  de  la  rampe,  —  et  le  personnage 
voûté,  grisonnant,  vêtu  d’un  méchant  paletot  qu’on 
vous  montre  le  lendemain  matin  sur  le  boulevard,  en 
vous  disant:  a  —  Voici  l’homme  que  vous  applaudissiez 
hier  soir  ;  cet  homme  vulgaire,  c’est  le  prince  d’hier 
soir.  5  Hier,  par  exemple,  c’était  Schamyl ,  dans  tout 
son  luxe  oriental,  digne  du  luxe  déployé  autour  de 
lui,  et  s’y  mouvant  avec  aisance  comme  dans  son  at¬ 
mosphère  naturelle  ;  aujourd’hui,  c’est  Mélingue,  et  pour 
le  voir  deux  fois,  certes,  l’on  ne  se  retournerait  pas  si  l’on 
n’était  prévenu  que  c’est  le  dieu  du  mélodrame  lui- 
même  qui  daigne  passer  près  de  vous. 

L’heure  qui  précède  le  coucher  du  soleil  est  pour  la 
nature  ce  que  la  toilette  du  théâtre  est  pour  l’acteur,  ce 
que  la  toilette  de  bal  est  pour  la  femme  du  monde. 

Les  gens  qui  veulent  marier  Mlle  Hortense  à  M.  Edgard 
s’arrangent  généralement  pour  qu’elle  lui  apparaisse 
dans  les  conditions  les  plus  favorables  à  ses  séductions. 
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et  alors  c’est  le  bal  qu’ils  choisissent  pour  terrain  do  la 
première  entrevue.  J’ai  coutume  d’en  agir  de  môme,  — 
et  je  crois  que  la  méthode  est  sage,  —  quand  j’ai  à  faire 
connaissance  avec  un  paysage  nouveau.  J’aime  mieux 
me  présenter  à  lui  alors  qu’il  est  armé  de  sa  plus 
séiante  parure. 

A  nos  pieds  s’étendait  Nauheim,  plongé  dans  la  pé¬ 
nombre,  et  formant  la  moitié  d’un  cercle  dont  le Johan¬ 
nisberg  aurait  été  le  centre,  A  notre  droite  des  bois,  — 
chênes,  bouleaux,  sapins,  mélèzes,  —  partaient  du  haut 
de  la  montagne,  en  couvraient  le  flanc  méridional,  ga¬ 
gnaient  la  ville,  la  plaine,  puis  remontaient,  interrompus 
çà  et  là  dans  leur  continuité  par  des  prairies  et  des 
champs,  jusqu’aux  sommets  du  Winterstein,  autre  mon¬ 
tagne,  voisine  du  Johannisberg  à  l’est,  mais  plus,haute 
que  lui,  et  où  la  forêt  devient  si  épaisse  que  le  Win¬ 
terstein  forme  une  masse  noire  à  l’horizon.  La  ville  de 
Nauheim,  proprement  dite,  la  ville  allemande  et  habi¬ 
tée  toute  l’année,  est  comprise  entre  cette  chaîne  de 
montagnes  et  de  bois;  la  ligne  noirâtre  et  fumante  des 
usines  à  sel  ;  une  petite  rivière  très-limpide,  l’Ousa,  que 
la  Providence  a  fait  couler  là  tout  exprès  pour  les  besoins 
de  la  saline,  et  le  parc  dessiné  autour  du  Kursaal  provi¬ 
soire  et  des  sources.  Park-Strastfe,  où  l’on  nous  a  vu  dé¬ 
barquer  et  nous  loger,  est  une  avenue  mitoyenne  entre 
les  verdures  du  parc  et  les  pierres  de  la  ville,  avenue 
qui  va  droit  de  la  base  du  Johannisberg  jusqu’à  la 
plaine,  sert  do  limite  à  la  partie  méridionale  du  parc, 
et  passe  devant  les  salons  du  Kursaal.  Park-Strasse  se 
montrait  à  nous,  à  cette  heure  favorable,  sillonnée  de 
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promeneurs  à  pied,  à  âne,  en  voiture,  un  petit  nom¬ 
bre  à  cheval;  les  uns  partant,  les  autres  revenant. 
Parlc-Strasse  est  la  grande  artère  de  Nauheim  tel  qu’il  est 
aujourd’hui. 

Au -sud  do  Nauheim  c’est  la  plaine.  Elle  s’étend  jus¬ 
qu’à  Friedberg  qu’embrasaient  alors  les  derniers  feux 
du  soleil.  Friedberg  est  une  de  ces  villes  heureusement 
douées  qui,  de  quelque  côté  qu’on  les  aborde  et  sous 
quelque  aspect  qu’elles  se  présentent  dans  le  paysage, 
ont  le  privilège  de  charmer  toujours..  Le  rôle  privilégié 
que  Bieberich  joue  dans  les  environs  de  Wiesbaden, 
Friedberg,  par  des  mérites  différents,  le  remplit  dans  le 
tableau  des  voisinages  de  Nauheim.  Friedberg,  plus  élevé 
que  Nauheim,  était  le  point  lumineux  du  tableau  qui  se 
déroulait  devant  nos  yeux,  et  que  le  soleil,  de  minute 
en  minute  plus  voilé,  laissait  graduellement  s’assom¬ 
brir. 

De  notre  observatoire  nous  distinguions  les  méandres 
gracieux  des  allées  du  parc,  dont  le  Kursaal  définitif 
occupera  la  lisière.  Trois  ou  quatre  maisons  d’habi¬ 
tation,  toutes  neuves  et  pimpantes,  se  sont  groupées  en 
vue  de  l’avenir,  autour  du  plateau  sur  lequel  s’élèvera 
bientôt,  juste  en  face  de  la  gare  du  chemin  de  fer,  xet 
séparé  d’elle  seulement  par  la  largeur  du  parc,  le  suc¬ 
cesseur  triomphant  du  Kursaal  de  bois,  le  monu- 

i 

ment  en  pierres  de  taille  qui  va  le  remplacer,  palais 
qu’habiteront  en  commun  les  jeux,  la  danse,  les  con¬ 
certs,  les  salons  de  lecture  et  la  restauration.  Parmi  ces 
maisons,  qui  seront  les  plus  recherchées  de  l’endroit, 
quand  les  millions,  en  frappant  le  sol  du  pied,  vont  en 
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avoir  fait  sortir  un  Kursaal  digne  de  Nauheim,  parmi 
ces  constructions  provisoirement  un  peu  éloignées  du 
centre,  il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  sur  le  ver¬ 
sant  septentrional  du  Johannisberg,  et  presque  à  mi- 
côte  ,  un  délicieux  chalet  entouré  d’un  petit  jardin.  C’est, 
pour  le  présent,  la  perle  des  habitations  à  Nauheim.  D’ici 
à  deux  ans,  sans  doute,  d’autres  l’auront  égalée,  dépassée 
même,  mais  la  gloire  d’avoir  été  le  premier  à  naturali¬ 
ser  la  coquetterie  des  habitations  particulières  à  Nauheim 
appartiendra  toujours  à  M.  Briguiboul,  fermier  de  la 
source  voisine  de  Schwalheim,  où  nous  mènerons  bien¬ 
tôt  boire  nos  lecteurs,  et  quelque  temps  associé  à  l’ex¬ 
ploitation  de  Nauheim. 

Une  allée  perpendiculaire  à  Park-Strasse  et  accessible 
aux  seuls  piétons  passe  devant  le  chalet,  le  laisse  à  sa 
gauche,  monte  vers  le  nord,  et  rencontre  bientôt  la  pe¬ 
tite  rivière  Ousa,  déjà  nommée,  qui  s’encaisse  ici  entre 
deux  rives  élevées  plantées  de  saules.  Du  sein  des  mas¬ 
sifs  s’élève  une  maison  dont  la  couleur  surprend  même 
des  yeux  quelque  peu  habitués  aux  maisons  de  l’Alle¬ 
magne,  peintes  et  fardées  comme  des  femmes  à  la  mode. 

Celle-ci  est  la  première  maison  tigrée  que  nous  ayons 
vue.  Elle  est  jaune  et  mouchetée  de  noir.  Impossible  de 
ne  pas  questionner  au  sujet  de  murs  qui  vous  présentent 
une  mine  si  insolite.  —  C’est  la  maison  du  lac,  nous 
répond-on,  Taiclihaus ,  en  allemand. 

—  Eh  quoi  ?  un  lac  !  Il  y  a  un  lac  céans  !...  Nous  ne 
l’avions  pas  vu  du  sommet  du  Johannisberg.  Les  rives 
sont  trop  hautes  et  trop  ombragées  pour  laisser  distin¬ 
guer  de  si  loin  les  eaux  qu’elles  dominent.  Mais,  depuis 
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que  l’on  est  informé  qu’un  lac  est  là  qui  dort,  même 
inaperçu,  il  ajoute  un  charme  à  tout  ce  coin  du  tableau, 
et  motive,  de  la  façon  la  plus  séduisante,  la  maison 
tigrée  bâtie  sur  ses  bords. 

Il  forme  la  limite  nord  du  pare,et,  en  même  temps,  là 
s’arrêtent  les  terres  qui  appartiennent  à  la  Hesse  élec¬ 
torale.  Une  borne  que  surmonte  le  lion  de  Darmstadt, 
plantée  sur  la  grand’route  qui  côtoie  la  rive  orientale 
du  lac,  juste  à  la  hauteur  de  son  extrémité  nord,  avertit 
qu’un  pas  de  plus,  et  l’on  cesserait  d’être  sur  les  terres 
de  l’électeur  pour  entrer  sur  celles  du  grand-duc. 

D’où  nous  étions  placés,  nous  voyions  distinctement  et 
cette  route,  de  quelques  mètres  élevée  au-dessus  du  niveau 
du  lac,  et  la  verte  plaine,  au  milieu  de  laquelle  elle  faisait 
l’effet  d’un  ruban  jaunâtre.  On  me  montre  des  villages 
échelonnés  sur  ses  côtés  :Obermorlen,  Niedermorlen,  etc. 
Un  autre  me  signale  à  l’horizon  le  mont  Vogelsberg,  qui 
termine  la  plaine  dite  de  la  Wetterau.  Puis  la  même 
main,  complaisamment  indicatrice,  prétend  que  je  dois 
distinguer  la  tour  de  l’église  paroissiale  de  Francfort,  le 
mont  Melibokus,  le  mont  Frauenberg,  voisin  de  Mar- 
bourg,  et  d’autres  points  non  moins  intéressants. 

De  peur  d’être  jugé  ingrat  par  mon  cicérone,  je  con¬ 
sentis  à  dire  que  je  voyais  très-bien  tous  les  éléments 
du  paysage  dont  il  me  faisait  les  honneurs. 

Mais,  à  présent  que  je  ne  suis  plus  sous  sa  férule,  je 
confesse  que  j’étais  trop  nouveau  venu  pour  ne  pas  me 
perdre  dans  le  dédale  d’indications  qu’il  me  prodiguait, 
et,  au  lieu  d’aller  chercher  si  loin  la  pâture  de  mes 
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yeux*  je  me  bornais,  sans  en  avoir  l’air,  à  contempler 
Nauheim  et  ses  annexes. 

Une  tour  ronde,  de  peu  d’élévation,  dont  la  base  se 
perd  dans  un  berceau  de  verdure,  appela  notre  attention 
du  côté  du  Friedrich-Wilhelm  et  des  maisons  de  bois 
qui  sont  bâties  à  droite  et  à  gauche  de  cette  source,  la 
seule  que  j’aie  nommée  jusqu’à  ce  moment. 

La  tour,  très-convenablement  noircie  par  le  temps, 
offre  cette  particularité  aux  amateurs  qu’elle  est  ébréchée 
par  le  haut,  de  manière  à  faire  l’effet  d’un  monument 
tronqué.  Avec  de  l’imagination,  il  n’est  donc  pas  inter¬ 
dit  de  rêver  qu’elle  fut  naguère  aussi  haute  que  la  tour 
de  Babel. 

Par  malhçur,  les  renseignements  que  nous  avons  re¬ 
cueillis  sur  elle  sont  assez  désenchantants. 

Cette  tour,  d’un  si  poétique  effet  dans  le  parc  de 
Nauheim  et  qui  fait  rêver  légendes... 

C’est  un  moulin.  Quelle  chute! 

Tels,  dans  Bon  Quichotte,  les  géants,  que  cette  fleur  de 
la  chevalerie  s’apprêtait  ,;à  combattre,  se  changeaient, 
eux  aussi,  en  de  vulgaires  moulins. 

Le  nôtre,  de  plus,  est  à  peine  un  vieux  moulin;  il 
date  d’un  siècle  seulement.  C’est  son  air  démantelé  qui 
lui  prête  l’apparence  de  plus  d’années  qu’il  n’en  a  en 
réalité.  On  l’appelle  Tour  de  Waitz.  Ils  étaient  là,  à  ce 
qu’il  paraît,  deux  moulins,  travaillant  comme  deux 
frères,  à  faire  monter  l’eau  de  l’Ousa  vers  les  salines 
qui  la  réclamaient  pour  les  besoins  de  leur  exploita¬ 
tion.  Un  seul  a  survécu,  et  il  ne  sert  plus  qu’à  orner 
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le  parc  et  à  induire  en  suppositions  légendaires  les  vi¬ 
siteurs  de  bonne  volonté. 

Ces  deux  moulins  ont  été  construits  par  un  M.  Waitz, 
—  d’où  le  nom  de  la  tour,  —  lequel  portail  le  titre  assez 
singulier  de  grand  comte  des  salines ,  outre  celui  plus 
ordinaire  de  conseiller  des  finances,  et  administrait, 
dans  la  première  moitié  du  dernier  siècle,  lesdites  salines 
pour  le  compte  du  propriétaire  Wilhelm  VIII,  landgrave 
de  Hesse,  qui  en  était  devenu  propriétaire  à  l’extinc¬ 
tion  de  la  branche  cadette  de  la  maison  de  Hanau  :  les 
Hanau-Lichtenberg. 

Pendant  longtemps,  Nauhcim  n’a  été  considéré  par 
ses  propriétaires  que  comme  un  grenier  à  sel,  bon  pour 
donner  des  revenus.  Aussi,  sauf  les  travaux  d’une  date 
récente,  qui  ont  eu  pour  objet  l’exploitation  des  vertus 
curatives  des  sources,  et  les  embellissements  de  la  na¬ 
ture  au  point  de  vue  des  buveurs  et  des  baigneurs, 
vous  ne  rencontrez  rien,  dans  ce  petit  coin  trop  peu 
connu,  qui  n’ait  été  fait  dans  l’intérêt  de  la  saline,  objet 
de  préoccupations  constantes  pendant  des  siècles,  et 
maintenant  primée  par  l’importance  médicale  reconnue 
aux  eaux. 

L’industrie  des  faiseurs  de  sel  a  donc  été  seule  et 
souveraine  maîtresse  de  Nauheim,  jusqu’à  une  époque 
très-rapprochée  de  nous.  11  y  a  une  vingtaine  d’années, 
pas  davantage,  qu’il  en  est  autrement.  Mais,  par  un 
bonheur  inouï,  elle  n’a  rien  gâté,  au  contraire. 

Ainsi,  c’est  à  elle  que  l’on  doit,  le  dirai-je?...  oui,  je 
puis  le  dire  sans  inconvénient  au  bas  d’un  chapitre  que 
les  lecteurs  bien  avisés  ont  dû  passer...  c’est  à  elle  que 
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l’on  doit  le  lac  auquel  une  place  d’honneur  est  dévolue 
dans  la  carte  des  agréments  de  Nauheim.  Ce  prétendu  lac 

i 

n’est  qu’un  étang,  un  réservoir,  creusé  de  mains  d’homme 
en  1736,  destiné,  lui  aussi,  au  service  des  salines,  pour 
lesquelles  on  craignait  toujours  le  manque  d’eau. 

Cette  origine, qu’il  faut  se  dépêcher  d’oublier,  ne  l’em¬ 
pêche  pas  d’être  poétique  comme  le  lac  de  Lamartine 
lui-même. 


CHAPITRE  IX 


RENSEIGNEMENTS  PRATIQUES. 


La  santé,  à  Nauheim,  coule  des  lèvres  de  trois  méde¬ 
cins  et  de  l’orifice  de  six  sources  principales  : 

Les  médecins  sont  :  MM.  Benèque,  Bodé,  Everard. 

Les  sources  sont  :  le  Friedrich -  Wilhelm ,  en  français  : 
Frédérick-Guillaume;  —  le  Grosser-Sprudel ,  traduisez: 
Grand-Jet-d’Eau;  —  le  Kleiner-Sprudel ,  ou  Petit-Jet- 
d’Eau,  d’une  part  ; 

Le  Kurbrunnen ,  —  le  Salzbrunnen ,  —  YAlkalischer - 
Sauerlincj ,  d’autre  part. 

Voilà  bien  nos  six  naïades. 

Les  trois  premières  servent  pour  le  traitement  exté¬ 
rieur. 

Les  trois  autres  serviraient  pour  la  médication  inté— 
rieure*  si  la  dernière,  l’Alkalischer-Sauerling  servait  à 
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quelque  chose.  Jusqu’à  présent  on  en  a  négligé,  à  tort 
ou  à  raison,  l’application. 

Les  buveurs  puisent  presque  tous  au  Kurbrunnen  ; 
plus  rarement  au  Salzbrunnen. 

Les  trois  médecins  de  Nauheim  sont  des  hommes  du 
plus  grand  mérite. 

Tous  trois  savent  le  français.  Le  plus  jeune  des  trois, 
M.  Benèque,  possède  bien  la  plus  aimable  et  la  plus  spi¬ 
rituellement  douce  physionomie  qu’on  puisse  voir.  L’air 
d'un  gentleman,  et  avec  cela  un  vrai  savant.  Professeur 
à  l’université  de  Marbourg,  il  est  envoyé  par  son  gou¬ 
vernement  à  Nauheim,  pendant  l’été.  Il  y  représente 
donc,  depuis  deux  ou  trois  années,  la  médecine  offi¬ 
cielle. 

C’est  entre  ses  mains  que  nous  avons  été  remis,  et 
nous  n’avons  cessé  de  nous  en  féliciter.  Sa  prudence  est 
extrême.  Il  possède  un  mérite  bien  rare  parmi  les  mé¬ 
decins  spécialement  attachés  à  des  sources  quelconques, 
il  n’est  pas  fanatique  de  ses  eaux,  il  ne  se  pique  pas  d’a¬ 
voir  à  Nauheim  la  panacée. 

Le  docteur  Bodé  est  à  Nauheim  depuis  que  Nauheim 
existe  pour  la  médecine.  C’est  l’homme  de  Nauheim. 
C’est  Nauheim  fait  homme.  11  a  le  titre  d’inspecteur  des 
sources. 

Il  est  l’auteur  d’un  travail  sur  Nauheim,  écrit  en  alle¬ 
mand,  et  publié  à  Cassel  en  1853.  J’y  ai  puissé  abondam¬ 
ment  et  sans  scrupules.  Tous  ce  que  vous  trouverez  ou 
avez  trouvé  dans  le  présent  volume  qui  ne  soit  pas  ba¬ 
vardage  et  impressions  personnelles,  tous  les  renseigne- 
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nements  médicaux,  —  après  les  avoir  contrôlés  quant 
aux  résultats  par  ma  propre  expérience,  —  je  les  em¬ 
prunte  à  M.  le  docteur  Bodé,  ou  à  son  confrère  de 
Paris,  M.  le  docteur  A.  Rotureau,  membre  de  la  Société 
d’hydrologie  médicale  parisienne,  qui  a  publié  en  1856 

r 

une  Etude  sur  les  Eaux  minérales  de  Nauheim ,  avec 
considérations  et  analyses  chimiques  par  M.  Ad.  Cha- 
tin,  professeur  à  l'École  supérieure  de  pharmacie  de 
Paris,  membre  de  l’Académie  impériale  de  médecine,  et 
cœlera. 

La  brochure  de  M.  Rotureau  a  pour  nous  autres  igno¬ 
rants  l’avantage  inappréciable  d’être  écrite  en  français. 

Toutes  les  fois  que  l’occasion  s’en  est  présentée  dans 
le  cours  de  ce  voyage  à  la  plume  à  travers  mes  sou¬ 
venirs  de  Nauheim ,  j’ai  pillé  tant  chez  M.  Rotureau 
que  chez  M.  Bodé.  J’ai  pris  mon  bien  où  je  le  trouvais. 

—  A-t-on  assez  abusé,  depuis  Molière,  de  ce  mot-là  ?  — 
Quoi  qu’il  en  soit,  je  prie  ces  messieurs  de  vouloir  bien 
recevoir  ici,  une  fois  pour  toutes,  mes  remercîmcnts  et 
mes  excuses  pour  m’être  éclairé  de  leurs  lumières  avec 
un  pareil  sans  façon. 

Le  troisième  médecin  de  Nauheim  est  M.  Everard, 

—  ultimus  non  minimus.  — C’est  le  troisième  dans  l’ordre 
où  se  sont  présentés  mes  souvenirs.  Voilà  tout.  Je  n’ai 
nullement  prétendu  établir  de  comparaison  entre  le  mé¬ 
rite  des  fils  d’Esculape  attachés  aux  sources  de  Nauheim. 
Je  les  ai  vus  tous  trois  à  l’œuvre,  égaux  en  dévouement  et 
en  clientèle. 

M.  Everard  cumule  avec  ses  fonctions  de  médecin  la 
ignité  de  propriétaire.  Sa  maison,  au  coin  de  Haup- 
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Strasse,  est  des  mieux  situées  et  des  plus  confortables.  On 
y  parle  français  :  French  spoken  here,  commodité  trop 
rarement  offerte  à  leurs  locataires  par  les  propriétaires 
d’immeubles  aux  eaux  de  Nauheim. 

Il  faudra  pourtant  qu’ils  se  décident  à  parler  un  peu 
notre  langue,  ou  du  moins  celle  du  baron  de  Nucingen, 
dans  Balzac.  Celle-ci  suffit  à  la  rigueur.  D’ailleurs,  il  est 
juste  que  chacun  y  mette  du  sien.  Les  locataires,  de  leur 
côté,  s’exerceront  à  comprendre  ce  patois ,  bâtard  du 
français  :  le  Nucingen  :  les  propriétaires  à  le  parler. 

Mais  il  restera  toujours  aux  malades  qui  auront  pu 
trouver  place  dans  la  maison  de  M.  le  docteur  Everard 
l’avantage,  inappréciable  dans  certains  cas,  de  demeurer 
sous  le  même  toit  que  leur  médecin. 


/ 


CHAPITRE  X 


TO  SLEEP .  TUAT  IS  THE  QUESTION 


Nous  rayons  dit  en  commençant,  et  nous  avons  ex- 
pliqué  cette  phrase  qui  semble  empruntée  au  répertoire 
de  M.  de  La  Palisse:  Nauheim  est  en  Allemagne.  Or  il 
n’y  a  pas  de  lits  dans  l’Allemagne  allemande.  La  ques¬ 
tion  du  sommeil  se  dressa  donc  devant  nous,  comme 
un  fantôme  formidable  pendant  la  première  nuit  que 
nous  passâmes  dans  le  pays. 

Dans  les  hôtels  des  bords  du  Rhin  où  un  tel  flot  de 
voyageurs  passe  depuis  maintes  années  qu’il  a  balayé  les 
usages  et  les  préjugés  allemands;  dans  les  villes  d’eaux, 
presque  triviales  à  force  d’être  explorées  par  la  fleur  de 
la  société  européenne  en  vacances,  le  lit  civilisé  sur 
lequel  nous  avons  tous  l’habitude  de  nous  étendre 
de  notre  mieux,  chacun  dans  sa  pose  favorite,  a  rem¬ 
placé  le  li-t  national  et  sauvage  qui  dut  sévir  parmi  les 
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premiers  habitants  de  Bade,  comme  il  sévit  aujourd’hui 
parmi  les  amateurs  do  la  jeunesse  de  Nauheim  et 
les  obligés  de  ses  sources  généreuses.  Le  lit...  chrétien 
va  certainement  y  être  naturalisé  d’ici  à  peu,  avec  tant 
d’autres  progrès  dont  quelques-uns  sont  déjà  en  voie 
d’exécution.  En  attendant,  les  premières  nuits  sont  péni¬ 
bles.  On  a  beau  faire  profession  d’être  ami  du  pittores¬ 
que  et  de  la  couleur  locale;  mieux  vaut,  en  matière  de 
couchers,  moins  de  couleur,  et  plus  de  matelas. 

Il  va  une  boutade  célèbre  de  M.  Louis  Yiardot, —  le  célè¬ 
bre  voyageur- chasseur,  le  traducteur  de  Don  Quichotte  et 
de  tant  d’autres  ouvrages  espagnols,— contre  les  lits  prus¬ 
siens.  Cette  boutade  est  la  traduction  bien  sentie  d’une 
vive  indignation  trop  justifiée  par  les  faits  : 

a  Un  lit  prussien  n’a  ni  sommiers,  ni  matelas,  ni 
draps,  ni  couverture.  Élé  comme  hiver,  ce  sont  deux 
étroits  et  courts  lits  de  plume  qui  le  composent,  enfer¬ 
més  dans  deux  espèces  de  grandes  taies  d’oreillers,  l’un 
dessous,  l’autre  dessus.  Pour  se  coucher,  il  faut  se  glis¬ 
ser  prudemment  entre  les  deux,  puis  s’y  tenir  coi,  tapi, 
immobile  et  bien  recroquevillé;  sinon ,  au  moindre 
mouvement,  le  lit  d’en  haut  roule  à  côté  du  lit  d’en  bas, 
ou  tout  au  moins  les  pieds  passent,  et,  en  se  découvrant 
ainsi,  l’on  court  risque  d’attraper  des  douleurs  rhuma¬ 
tismales,  si  ce  n’est  une  fluxion  de  poitrine.  Effective¬ 
ment,  pressé,  enfoui,  suffoqué  entre  ces  deux  monta¬ 
gnes  de  plume,  le  patient  est  moins  dans  un  lit  que  dans 
une  étuve,  dans  un  bain  de  vapeur,  et  s’y  trouve  ex¬ 
posé  à  une  kyrielle  de  maux  égale  à  celle  dont  le  co¬ 
lérique  M.  Purgon  menace  ce  pauvre  M.  Argan  :  trans- 
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piration,  palpitation,  suffocation,  fièvre,  cauchemar, 
asphyxie,  apoplexie,  paralysie,  catalepsie  et  privation 
de  la  vie;  c’est  en  tout  cas  le  plus  terrible  sudorifique 
que  je  connaisse...  » 

Moins  mortel  que  les  lits  de  Prusse,  le  lit  deNauheim, 
en  présence  duquel  nous  fûmes  tout  étonné  de  nous 
trouver  le  soir  de  notre  arrivée,  n’est  ni  moins  étran¬ 
ger  à  toute  juste  notion  du  confort,  ni  moins  mal 
compris. 

D’abord,  le  bois  de  lit,  —  en  sapin,  comme  le  reste  du 
mobilier;  —  neuf,  verni,  luisant,  d’une  propreté  ten¬ 
tante  qui  devient  une  cruauté,  puisqu’il  faut  quel¬ 
que  nuits  blanches  avant  de  savoir  se  plier  aux  exi¬ 
gences  de  cotte  couchette  de  Procuste...  le  bois  de  lit, 
disais-je,  ne  serait  pas  trop  long  pour  un  enfant  de  douze 
ans  dont  la  croissance  n’aurait  pas  été  hâtive.  Pour  un 
homme  qui  n’a  pas  le  bonheur  d’être  un  nain,  c’est  un 
problème  et  une  torture.  11  faudrait  que  le  voyageur 
pût  se  démonter  en  plusieurs  morceaux,  comme  cer¬ 
tains  parapluies  qui  se  fourrent  ainsi  plus  commodé¬ 
ment  dans  les  malles.  Jusqu’à  ce  que  le  même  système 
ait  pu  être  appliqué  sans  inconvénients  aux  touristes,  le 
lit  nauheimien  les  invite  d’abord  à  passer  la  nuit  dans 
un  fauteuil. 

Mais  il  rfy  a  guère  de  fauteuils  non  plus. 

I!  y  a  des  chaises  en  sapin  bien  propres,  un  plancher 
en  sapin  si  propre  et  si  bien  lavé  que,  sans  scrupule, 
l’on  s’y  ferait  servir  à  déjeuner  par  terre;  des  canapés 
aussi  durs  que  propres;  force  armoires  et  force  patères. 
Aimez-vous  les  patères?  —  on  en  a  mis  partout  dans  les 
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appartements  fraîchement  décorés  de  Nauheim.  Accro¬ 
chez  encore  et  accrochez  toujours;  vous  n’aurez  jamais 
autant  d’objets  accrochables  qu’il  se  présente  à  vous  de 
patères. 

C’est  un  luxe  que  je  suis  loin  de  blâmer.  Mais,  ce  n’est 
pas  une  ressource  pour  les  nuits  d’insomnie  causées  par 
l’inhospitalité  du  coucher.  On  ne  peut  pas  accrocher  son 
sommeil  à  une  patère  ! 

Sur  la  petite  boîte  trop  étroite  et  trop  courte  qu’on 
appelle  là-bas  un  lit,  et  qui  ressemble  à  un  buffet  pour 
la  longueur  et  la  largeur,  une  mince  paillasse  est  posée. 
Sur  la  paillasse,  trois  petits  coussins  en  crin,  exactement 
semblables  pour  la  forme,  la  dimension,  l’épaisseur  et 
la  mollesse,  à  des  coussins  de  voiture,  sont  juxtaposés. 
Et  puis...  et  puis,  c’est  tout;  dormez  là-dessus,  si  vous 
pouvez. 

Ne  calomnions  rien  ni  personne ,  pas  même  ces  lits  de 
malheur;  il  y  a  bien  encore  un  quatrième  coussin,  tout 
à  fait  pareil,  celui-ci,  à  un  pupitre  d’écolier,  qui  vous 
invite  à  poser  votre  tête  sur  son  plan  incliné! 

Il  est  modestement  couvert,  en  guise  de  taie  d’oreiller, 
d’un  petit  mouchoir  carré,  assez  grand  pour  cacher  le 
sein  de  Dorine  qpe  Tartufe  «  ne  saurait  voir;  »  mais  rien 
de  plus. 

Les  draps  sont  deux  serviettes  un  peu  prolongées, 
mais  non  élargies;  une  est  posée  sur  le  trio  de  coussins 
en  crin,  et  l’autre  recouvre  le  patient  tant  bien  que  mal. 
De  border  ces  prétendus  draps,  il  ne  peut  pas  en  être 
question,  faute  d’étoffe.  Je  ne  sais  pas  s’il  y  a  un  mot 
allemand,  —  je  suis  convaincu  qu’il  n’y  a  pas  de  mot 
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allemand  pour  exprimer  cette  opération  indispensable  et 
bienfaisante  :  border  un  lit. 

Par-dessus  le  drap  supérieur,  un  couvre-pied;  par¬ 
dessus  celui-ci,  un  édredon,  l’inévitable  édredon  alle¬ 
mand,  revêtu  d’indienne. 

Pas  plus  de  couvertures  qu’en  Prusse. 

Voilà  maintenant  la  literie  bien  au  complet. 

.  Le  voyageur  fatigué  essaye-t-il  le  plus  doucement,  le 
plus  adroitement  qu’il  peut  de  s’insinuer  entre  les  deux 
semblants  de  draps  destinés  à  le  recevoir?  Il  a  beau  être 
honnête  et  modéré  dans  ses  mouvements,  les  serviettes 
que  rien  n’unit,  la  fausse  taie  d’oreiller  que  rien  ne  ci¬ 
mente,  les  trois  coussins  que  rien  ne  relie  l’un  à  l’autre, 
plaident  en  séparation,  et  le  patient  reste  seul  avec  son 
désespoir. 

Il  en  sera  de  même  encore  pendant  deux  ou  trois 
nuits.  Les  novices  souffrent  de  ce  vice  comme  souf¬ 
frent  les  premiers  jours,  en  mer,  les  nouveaux  embar¬ 
qués.  Après  une  semaine  au  plus  (c’est  déjà  beaucoup 
trop!)  d’apprentissage,  les  insomnies  se  dissipent  sur  ces 
matelas  trop  mouvants,  comme  les  nausées  sur  le  pont  x 
d’un  navire.  On  n’a  plus  le  mal  du  lit.  On  apprend  à 
naviguer  sur  ces  lits  orageux;  l’on  finit  presque  par  ou¬ 
blier  qu’il  en  est  facilement  de  meilleurs. 

Seulement,  quand  les  nuits  sont  fraîches,  les  pieds  qui 
se  trouvent  inévitablement  hors  du  drap,  comme  la  tête, 
et  souvent  hors  du  matelas,  attrapent  froid.  Il  faudrait 
les  coiller  d’un  bonpet  de  coton,  quand  on  possède  par 
hasard  une  de  ces  coiffures  déshonorées  par  le  ridicule. 
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Un  de  nos  compatriotes,  qui  était  en  mêmetemps  que 
nous  à  Nauheim,  prétendait  n’avoir  pas  trouvé  de  meil¬ 
leur  préservatif  contre  le  froid,  la  nuit,  aux  extrémités, 
que  de  chausser  ses  pieds  de  son  chapeau  de  paille.  Celui- 
ci  remplissait  ainsi  deux  offices  distincts,  sans  jamais 
se  reposer:  l’un  le  jour,  l’autre  la  nuit.  L’histoire  ne  dit 
pas  s’il  se  trouvait  humilié  de  passer  du  rôle  de  toit  à 
celui  de  paillasson. 

Nous  avons  dit  du  mal  des  lits  de  Nauheim,  parce  qu’il 
faut  être  juste  envers  tout  le  monde.  Mais,  si  imparfaits 
qu’ils  soient,  interrogez-vous  vous-même,  renseignez- 
vous  auprès  des  baigneurs;  ils  voient  encore,  malgré 
leurs  inconvénients,  de  beaux  et  réguliers  sommeils. 

Certes,  le  brouet  lacédémonien  n’était  pas  un  mets 
bien  délicat,  mais  il  paraissait  succulent  aux  jeunes  Spar¬ 
tiates  après  la  course  à  pied  ou  à  cheval,  les  luttes  du 
gymnase,  le  maniement  du  disque,  et  la  natation  dans 
l’Eurotas. 

À  Nauheim,  le  lit  quel  qu’il  soit  vous  paraîtra  bon,  si 
vous  êtes  un  consciencieux  kurguest,  si,  levé  le  matin  à 
six  heures,  vous  avez  commencé  par  aller  boire  trois 
verres  d’eau  salée  à  la  source  du  Kurbrunnen, — moins 
douce  que  la  musique  aux  sons  de  laquelle  l’opération 
s’accomplit;  —  si,  de  là,  vous  avez  été  prendre,  après 
la  promenade  de  rigueur  dans  le  parc,  votre  bain  non 
moins  salé  :  si  vous  avez  employé  le  reste  du  jour  à  ar¬ 
penter  les  allées,  à  ramer  sur  le  lac,  à  respirer  cet  air 
vif  et  salé  comme  celui  de  la  mer,  à  rouler  en  voiture 
jusqu’à  Schwalheim,  Friedberg  ou  n’importe  quel  autre 
point  choisi  sur  la  carte  des  charmants  environs  de 
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Nauheim.  Après  une  journée  aussi  bien  employée,  la 
fatigue  vous  tiendra  lieu  de  draps,  d’oreiller,  de  lit  de 
plumes,  de  matelas,  de  couvertures,  de  sommiers,  et  le 
lit  assaisonné  par  elle,  comme  la  cuisine  de  Sparte  l’était 
par  l’appétit,  vous  semblera  le  plus  délicieux  régal. 


CHAPITRE  XJ 


TO  DINE...  THAT  IS  THE  QUESTION 


Une  anomalie  singulière  que  présente  Nauheim,  c’est 
que  la  maison  où  est  provisoirement  mxid\\é  le  restaurant 
du  Kursaal  (que  de  fois  l’adjectif  provisoire  et  l’adverbe 
provisoirement  se  retrouvent,  par  la  force  des  choses, 
dans  nos  chapitres!)  porte  le  nom  de  Kurhaus. 

Cela  veut  dire  maison  des  cures. 

Or,  en  fait  de  cures,  un  cuisinier,  si  habile  qu’il  soit, 
ne  peut  guère  opérer  que  celle  des  appétits  qui  ont  re¬ 
cours  à  son  ministère. 

Cela  ne  suffit  pas  pour  motiver  cette  dénomination 
de  Kurhaus  accordée  à  la  demeure  assez  modeste  où 
règne  M.  Courtois,  homme  habile  en  son  art,  —  Fran¬ 
çais  d’origine,  cosmopolite  par  l’étendue  de  ses  connais¬ 
sances  en  cuisine  internationale.  Plus  tard,  on  l’instal¬ 
lera  d’une  fâçon  digne  de  ses  talents  dans  l’aile  gauche 
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du  Kursaal  monumental  qui  n’existe  encore  que  sur  le 
papier. 

Voici  l’explication  du  mot  Kurhaus  appliqué  à  un  res¬ 
taurant. 

Jusqu’en  1834,  quelques  paysans  des  environs ,  quel¬ 
ques  malades  isolés  avaient  seuls  essayé,  dans  certains 
cas,  les  vertus  curatives  des  sources  salées  de  Nauheim. 
Il  y  eut  des  guérisons  assez  remarquables  dans  ce  cercle 
si  restreint  de  baigneurs  et  de  buveurs,  pour  que  l’atten¬ 
tion  du  gouvernement  se  trouvât  appelée  sur  le  re¬ 
mède  qu’ils  avaient  employé,  et,  après  avoir  recueilli 
l’avis  d’une  commission  de  médecins  chargés  de  pro¬ 
noncer  sur  les  mérites  de  l’endroit,  on  fît  construire 
une  maison  contenant  neuf  chambres,  pour  loger  les 
malades,  huit  salles  de  bains  au  rez-de-chaussée,  un 
salon  de  conversation  où  les  neuf  baigneurs  de  l’endroit 
pussent  prendre  la  dose  d’ébats  autorisée  par  l’état  de 
leur  santé. 

Les  neuf  baigneurs  primitifs  firent  des  petits,  puisqu’en 
1835on  en  comptait  déjà  cent  soixante-quinze. 

L’année  suivante,  il  y  en  eut  jusqu’à  deux  cent  qua¬ 
rante-trois,  qui  n’étaient  pas  logés,— j’aime  à  le  penser, 
—  pêle-mêle  dans  les  neuf  chambres  du  Kurhaus. 

Quand  à  ce  premier  provisoire  succéda  le  provisoire 
plus  complet  qui  dure  encore  aujourd’hui,  quand  on  eut 
des  maisons  de  bains,  une  Trinkhall ,  le  Kurhaus  chan¬ 
gea  de  destination,  et  conserva  son  nom. 

Un  jardinet  avait  été  dessiné  autour  des  thermes  plus 
que  modestes ,  créés  en  1834,  à  l’usage  de  la  poignée  de 
malades  d’alors,  et  proportionnés  à  leur  nombre.  C’est  là 
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qu’est  placé  maintenant  une  espèce  de  kiosque  que  la 
musique  vient  occuper  trois  fois  par  jour. 

Autour  du  pavillon  des  musiciens  sont  disposés  des 
tables,  des  bancs,  des  chaises,  —  le  mobilier  d’un  café, 
voire  d’un  restaurant  en  plein  air.  Quelquefois,  dans  les 
chauds  jours,  il  s’y  organise  des  dîners  ou  des  soupers. 
Le  plus  souvent,  les  consommateurs  se  contentent  d’uti¬ 
liser  pour  le  café  ou  la  bière,  —  deux  boissons  qui 
jouent  un  si  grand  rôle  de  l’autre  côté  du  Rhin,  —  les 
tables  qui  les  attendent. 

Nauheim  est  singulièrement  privilégié  sous  le  rapport 
de  la  table. 

J’ai  été  à  Bade,  où  l’on  a  l’honneur  d’être  empoisonné 
au  Restaurant  de  la  Conversation  par  un  descendant  de 
l’auteur  de  Freyschutz;  —  à  Hombourg,  où  le  grand  nom 
de  Chevet,  placé  sur  l’enseigne  de  la  Restauration,  ne 
protège  pas  contre  les  mauvais  tours  d’une  cuisine  aussi 
pourvue  d’ambition  que  dépourvue  de  mérite;  — j’ai 
mieux  aimé  jeûner  tout  un  jour  à  Wiesbaden  que 
d’affronter  la  seconde  bouchée  des  plats  qu’on  nous 
servait. 

Je  ne  marchande  pas  ma  satisfaction  au  maître  de 
l’hôtel  du  Kursaal  à  Nauheim;  c’est  presque  un  grand 
homme. 

M.  Courtois,  —  je  l’ai  déjà  nommé,  —  était  au  service 
de  M.  de  Rothschild  de  Francfort.  Il  a  quitté  le  célèbre 
baron  parce  que,  par  suite  de  l’organisation  de  la  mai¬ 
son,  il  y  avait  trop  de  loisir  et  craignait  de  laisser  se  rouil¬ 
ler  ses  bras.  C’est  un  homme  à  part  que  ce  M.  Courtois, 
un  homme  de  conviction,  de  devoir,  et  de  passion  pour 
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ses  fourneaux.  Un  exemple  peindra  le  personnage.  On 
l’a  vu,  dans  une  nuit  de  bal,  où  le  plus  entêté  des  co¬ 
tillons  faisait  rage  au  Kursaal,  préférer  sa  broche  à  son 
repos,  et  veiller  tête  à  tê<e  avec  un  jeune  lièvre  qu’il 
arrosait  d’un  jus  persévérant,  pour  le  conserver  man¬ 
geable  à  une  bande  de  soupeurs  en  retard.  Il  trouvait 
de  son  honneur  que  le  levraut  fût  à  point  quoique  ceux 
qui  l’avaient  commandé  fussent  singulièrement  en  re¬ 
tard,  et  se  souciait  d’épargner  non  sa  peine,  mais  son 
honneur. 

C’est  beau  comme  la  mort  de  Yatel  tout  simplement, 
et  moins  tragique,  par  bonheur. 

Il  n’y  a  pas  un  des  hauts  faits  mentionnés  dans 
l’histoire,  non  coordonnée,  mais  éparse  çà  et  là,  des 
cuisiniers  célèbres,  dont  je  ne  croie  M.  Courtois  ca¬ 
pable. 

En  le  voyant,  nous  nous  reportions  volontiers  aux 
temps  chevaleresques  de  la  cuisine,  quand  par  exemple, 
au  quinzième  siècle,  l’on  trouva,  sur  le  sol  d’Allemagne 
précisément,  un  cuisinier  d’Eppeinstein  pour  adresser 
un  cartel  au  comte  Othon  de  Solms. 

«  Haut  et  puissant  seigneur,  comte  de  Solms,  y  était- 
il  dit,  vous  saurez  que  moi,  Jean,  cuisinier,  avec  mes 
aides  de  cuisine  et  tous  mes  marmitons,  joints  à  nos 
amis  les  bouchers,  porteurs  de  bois,  et  cœtera,..  nous 
vous  déclarons  la  guerre  à  vous,  aux  vôtres,  à  votre 
pays,  à  vos  sujets,  et  principalement  à  vos  bestiaux,  et 
cela  pour  donner  à  notre  gracieux  seigneur  et  maître 
Godefroy  d’Eppeinstein,  seigneur  de  Muhlberg,  une 
preuve  de  notre  attachement,  et  en  même  temps  pour 
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me  venger,  moi,  Jean,  cuisinier,  de  la  blessure  qu’on 
m’a  faite  à  la  jambe,  lorsque  j’ai  voulu  dernièrement 
emporter  un  mouton.  Pour  mettre  notre  honneur  à 
l’abri  de  toute  atteinte,  nous  vous  prévenons  de  vous 
tenir  sur  vos  gardes  ainsi  que  vos  bestiaux  :  du  reste, 
nous  ne  comprenons  dans  cette  menace  ni  votre  cuisi¬ 
nier  Hermann,  ni  ses  aides.  —  Le  présent  écrit  fait  sous 
nos  yeux  et  scellé  de  notre  sceau,  le  mercredi  après 
la  Saint-André  de  l’an  mil  quatre  cent  soixante  et  dix~ 
sept.  » 

Cette  pièce  que  vous  pourriez  croire  inventée  à  plai¬ 
sir,  est  rapportée  au  long  par  l’historien  Muller  dans 

son  Théâtre  des  dates  de  Frédéric  V. 

Ce  n’est  pas  du  reste  le  seul  cartel  de  la  môme  famille 
dont  il  soit  fait  mention. 

En  1450,  les  boulangers  de  Mayence  et  de  Bade  en 
adressèrent  un  à  diverses  villes  impériales. 

En  1462  ,  les  boulangers  du  comte  palatin  Louis 
d’Augsbourg  en  lancèrent  un  à  l’adresse  de  je  ne  sais 
plus  quel  ennemi. 

Je  n’ai  jamais  vu  le  sieur  Courtois  s’en  allant  en 
guerre,  mais,  tel  est  son  feu  sacré,  qu’on  ne  peut  le  voir 
sans  avoir  envie  de  se  reporter  aux  temps  évanouis  où 
les  artistes  culinaires  portaient  haut  leur  bannière,  et  se 
considéraient  comme  des  magistrats,  comme  des  pon¬ 
tifes  ,  et  se  conduisaient  comme  des  chevaliers  au 
besoin. 

En  nos  temps  dégénérés,  force  est  aux  cuisiniers  de 
cuisiner,  tout  simplement.  Mais  un  petit  nombre  le  fait 
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avec  son  âme,  et  cette  élite  mérite  une  mention  bien 
honorable. 

Certes,  ledit  Courtois  fait  partie  du  bataillon  sacré.  Il 
a  trouvé  moyen  de  passer  un  excellent  compromis  entre 
la  cuisine  allemande,  dont  il  est  impossible  de  ne  pas 
tenir  compte  dans  un  bain  jusqu’ici  essentiellement  fré¬ 
quenté  par  les  Allemands,  et  la  cuisine  française,  dont 
il  est,  je  crois,  permis  de  vanter  la  supériorité,  spns  mé¬ 
riter  qu’on  nous  accuse  de  chauvinisme. 

Cette  année  dernière,  nous  dînions  à  table  d’hôte  5 
une  heure,  et  ce  qui  nous  était  servi,  pour  la  modeste 
somme  d’un  florin  par  tête,  de  victuailles  entassées,  c’est 
énorme. 

Vu  les  habitudes  du  terroir,  la  quantité  mérite  moins 
d’être  signalée  que  la  qualité.  Celle-ci,  sauf  de  bien  rares 
exceptions,  présidait  toujours  au  long  défilé  de  plats  qui 
s’appelle  un  dîner  là-bas,  et  qui  comprend  une  demi- 
douzaine  de  dîners  de  France.  Et  tout  cela  pour  la  baga¬ 
telle  d’un  florin  ! 

Je  sais  bien  que  dans  ce  florin,  le  vin  cr  n’est  pas  com¬ 
pris,  »  comme  l’on  dit  en  argot  de  table  d’hôte.  S’il  l’é¬ 
tait,  ce  serait,  pour  le  coup,  à  n’y  rien  comprendre  ,  et 
ce  serait  humiliant  pour  les  cœurs  bien  placés  de  rece¬ 
voir  tant  et  de  donner  si  peu. 

Heureusement  la  cherté  de  la  moindre  bouteille  de  vin 
vous  préserve  de  cette  position  fâcheuse. 

Il  faut  mettre  là,  comme  dans  toutes  les  villes  d’eaux 
allemandes  de  ma  connaissance,  trois  francs  cinquante  à 
quatre  francs  pour  avoir  une  de  ces  médiocres  bouteilles 
d’un  vin  rouge  de  France,  baptisé  Médoc  dans  toute 
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l’Allemagne,  ce  qui  est  de  la  diffamation  au  premier  chef 
envers  le  vrai  vin  de  Médoc. 

L’on  boit  à  meilleur  compte  des  vins  du  Rhin  blancs 
qui  sont,  à  tous  égards,  bien  préférables. 

Pour  ceux  qui  usent  de  l’eau  pure  comme  boisson, 
soit  par  ordre  du  médecin,  ^oit  par  goût,  ces  repas  à 
table  d’hôte  constituent  une  véritable  débauche  d’écono¬ 
mie.  Ajoutez  que  les  enfants  payent  demi-part,  quand 
même  ils  fonctionnent  comme  quatre,  ainsi  que  je  l’ai 
vu  faire  à  de  grands  dadais,  acceptés  néanmoins  sans 
contestation  pour  enfants,  et  concluez  hardiment  que 
cette  table  est  l’Eldorado  des  familles  aussi  affamées  d’é¬ 
conomie  que  de  pâtisserie,  de  poissons,  de  légumes,  de 
viandes  et  de  gibier. 

Par  exemple,  quand  l’eau  ne  vous  suffit  pas  pour 
égayer  votre  verre,  il  faut  demander  du  vin;  il  n’y  a 
pas  de  terme  moyen.  C’est  tout  l’un  ou  tout  l’autre  :  vin 
ou  eau.  L’on  vous  refuse  impitoyablement  de  la  bière. 
L’on  vous  répond  :  —  «  On  n’en  sert  que  dans  le  jar¬ 
din.  » 

Là-dessus,  un  Hollandais,  attablé  avec  nous  dans  l’in¬ 
térieur  du  restaurant,  s’en  fit  mettre  deux  bouteilles,  sur 
une  table,  —  dans  le  jardin.  Quand  il  voulait  boire,  il 
avait  la  constance  de  se  lever,  et  d’aller  creuser  dehors 
ses  bouteilles  de  bière  internées  dans  le  jardin.  Grâce  à 
la  lenteur  des  dîners,  cette  petite  promenade  trouvait  sa 
place  entre  chaque  plat.  Mais  il  faut  être  terriblement  in¬ 
gambe,  ou  furieusement  convaincu,  pour  sacrifier  ainsi 
sa  stabilité  à  l’amour  de  la  bière. 

Il  n’est  pas  à  craindre  que  cette  manière  de  dénouer 
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lo  nœud  gordien,  qui  lie  malgré  lui  le  consommateur  à 
l’eau  ou  au  vin,  fasse  école. 

Même  mitigée  par  un  préparateur  savant  comme 
M.  Courtois  qui  apprivoise  ses  sauvageries,  la  cuisine 
allemande  a  parfois  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles 
pour  un  palais  français.  Aussi,  d’ordinaire,  ceux-ci 
s’inscrivent-ils  pour  la  table  d’hôte  de  cinq  heures  où 
tout  est  davantage  à  la  française,  mets,  convives,  ser¬ 
vice,  heure  du  repas. 

Quant  aux  gourmets  de  l’étranger  fourvoyés  en  Alle¬ 
magne,  je  leur  conseille  d’aller  à  Nauheim,  et  de  se  faire 
servir  des  dîners  à  part,  et  à  la  carte.  Dans  ces  condi¬ 
tions,  où  l’essor  de  son  talent  n’est  pas  gêné  par  des 
considérations  accessoires,  le  talent  du  maestro  des  four¬ 
neaux  de  l’endroit  est  capable  de  s’élever  à  la  hauteur, 
célèbre  dans  toute  l’Europe,  du  répertoire  du  Café  anglais 
ou  des  Frères  provençaux,  sur  tous  les  points  où  la  ma¬ 
tière  première  ne  lui  manque  pas  absolument. 

Le  Rhin  lui  fournit  d’admirables  poissons.  Le  lac  de 
Nauheim  lui-même  a  des  carpes  d’une  taille  et  d’une  dé¬ 
licatesse  qui  mériteraient  d’être  connues  de  l’univers 
gastronomique.  Les  bois  et  la  plaine  lui  prodiguent  toutes 
les  variétés  de  gibier.  Les  écrevisses  surpassent  en  taille 
ce  que  nous  sommes  habitués  à  voir,  et  en  nombre  ce 
que  l'on  peut  imaginer.  Mais,  en  revanche,  un  bon 
rosbif  est  une  rareté.  Un  gigot  de  mouton  est  un  pro¬ 
blème  dont  personne  ne  parvint  à  trouver  la  solution 
pendant  cinq  semaines  que  j’ai  passées  à  Nauheim, 
quoique  beaucoup  de  gens  la  cherchassent.  Ce  ne  sont 
cependant  pas  les  prairies  à  tondre  qui  manquent  là-bas 
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aux  troupeaux.  Ils  en  ont  à  foison,  et  des  prés  salés, 
par-dessus  le  marché  !  Tout  est  sel  à  Nauheim;  ah!  que 
de  sell  dans  les  allées  du  parc,  on  le  foule  aux  pieds, 
mêlé  au  sable.  Partout,  on  le  respire  mêlé  à  Pair:  si 
l’on  n’en  met  pas  un  peu  dans  sa  conversation  pendant 
la  durée  de  son  séjour  là-bas,  c’est  inexcusable. 

Une  particularité  de  la  vie  domestique  à  Nauheim, 
je  ne  sais  si  elle  a  été  observée  de  même  dans  d’autres 
parties  de  l’Allemagne,  c’est  que  les  bouchers  y  sont  di¬ 
visés  par  catégories,  comme  naguère  à  Paris  l’était  la 
viande. 

A  Nauheim,  vous  n’avez  pas  un  boucher  unique  au¬ 
quel  chacun  peut  demander  veau,  ou  bœuf,  ou  mouton, 
à  sa  fantaisie.  Mais,  le  plus  modeste  ménage  a  quatre 
bouchers  à  son  service,  dont  chacun  se  renferme  dans 
sa  spécialité. 

Commander  un  carré  de  côtelettes  de  mouton  au  bou¬ 
cher  de  bœuf,  ou  un  aloyau  au  boucher  de  mouton,  au¬ 
tant  vaudrait  demander  un  vaudeville  pour  le  Palais- 
Royal  à  M.  Ponsard  ;  une  tragédie  pour  l’Odéon  à 
M.  Clairville. 

Quand  on  dîne  à  une  heure,  nécessairement  il  faut 
souper  le  soir.  Ainsi  fait-on,  les  uns  de  bonne  heure,  les 
autres  plus  tard,  chacun  à  sa  guise,  et  selon  sa  fantaisie. 
Les  repas  coupent  ainsi  et  terminent  la  journée  à  la 
mode  de  nos  aïeux  que  je  trouve  adorable  dans  le  cadre 
d’une  vie  de  loisirs,  telle  que  nous  la  font  l’existence 
de  campagne  ou  des  eaux. 

Le  bel  air  vous  conseille  plutôt,  dans  les  watering 
places  d'Allemagne,  où  généralement  on  a  le  choix 
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entre  le  dîner  à  une  heure  et  celui  de  cinq  heures,  de 
choisir  ce  dernier. 

En  ceci,  comme  en  bien  d’autres  choses,  le  bel  air  ne 
sait  ce  qu’il  fait.  S’agit-il  de  se  rapprocher  des  habitudes 
parisiennes?  rien  justement  n’est  plus  athénien  mo¬ 
derne,  et  plus  parisien  de  la  décadence,  que  de  déjeuner 
très-tard,  à  une  heure  de  l’après-midi  quelquefois,  et 
de  dîner  de  même,  très-tard,  à  sept  heures  et  demie,  et 
même  à  huit  heures.  Yoilà  les  heures  exactes  des  repas 
allemands  ;  seulement,  ce  qui  est  intitulé  là-bas  dîner, 
ici  s’appelle  déjeuner,  et  est  infiniment  plus  succinct. 
Le  dîner  s’appelle  là-bas  souper;  c’est  un  simple  chan¬ 
gement  de  noms  ;  et  vous  savez  que  beaucoup  de  gens, 
malgré  notre  récente  loi  sur  l’usurpation  des  titres  de 
noblesse,  n’y  regardent  pas  de  bien  près  en  pareille  ma¬ 
tière. 

Le  déjeuner,  en  prenant  le  nom  de  dîner,  prend  aussi 
des  proportions  beaucoup  plus  considérables.  —  Noblesse 
oblige.  —  La  vie  de  Paris  ne  comporte  par  jour  qu’un 
repas  sérieux,  «  sellé  et  bridé,  »  comme  disait  Brillat- 
Savarin,  et  ce  repas  doit  trouver  sa  place  à  la  fin  du  jour, 
quand  le  feu  des  occupations  est  amorti  jusqu’au  lende¬ 
main  matin.  Aux  eaux  ou  aux  champs,  c’est  autre  chose  ; 
la  cervelle  se  repose,  le  corps  s’agite,  et  l’appétit  le 
mène  deux  fois  par  jour  à  une  table  abondamment 
servie,  et  il  se  laisse  faire  très-volontiers. 

A  Paris,  qui  est-ce  qui  déjeune  en  forme  ?  —  La  grosse 
cavalerie  en  congé,  les  adolescents  qui  n’ont  pas  fini 
leur  croissance  et  les  maîtres  maçons.  Le  reste  de  la 
population  se  garde  bien  de  charger  son  esprit  d’un  lest 
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de  viandes  et  de  légumes.  Dans  les  affaires,  dans  les 
plaisirs,  il  y  a  pour  chacun  des  lutteurs  parisiens  tant 
d’obstacles  au-dessus  desquels  il  faut  sauter!  Tout  Pari¬ 
sien  est  un  coureur  perpétuellement  à  l’entraînement.  Il 
déjeune  donc,  comme  le  jockey,  pendant  le  carême  che¬ 
valin  qui  précède  les  courses,  d’un  peu  de  thé,  et  de 
n’importe  quoi  de  léger,  de  sommaire,  et  de  tout  de 
suite  prêt. 

Ainsi,  nous  déjeunions  à  Nauheim,  mais  à  neuf 
heures  du  matin,  et  comme  préface  du  copieux  dîner 
d’une  heure. 

On  n’est  pas  depuis  une  semaine  au  régime  de  cet  air 
piquant,  —  ne  prît-on  que  l’air,  sans  les  eaux,  —  l’es* 
tomac  le  plus  engourdi  se  réveille  et  proclame  bien 
haut  la  nécessité  dmpremier  déjeuner. 

Si  vous  buvez  les  eaux  du  Rurbrunnen  ou  du  Salz- 
brunnen ,  on  vous  conseillera,  par-dessus  vos  libations 
salées,  de  déjeuner  avec  du  café  au  lait,  qui  seconde 
merveilleusement,  disent  les  autorités  compétentes, 
l’effet  de  la  boisson. 

D’ailleurs,  en  tout  état  de  cause,  le  café  au  lait  est 
cher  à  l’Allemagne  occidentale,  qui  le  cultive  jusqu’à 
l’abus. 

Un  écrivain  de  beaucoup  d’esprit,  et  de  non  moins  de 
voyages,  M.  Edmond  Texier  émettait,  l’autre  jour,  cette 
proposition  très-vraie  :  «  Chaque  peuple  a  son  odeur,  » 
—  D’accord.  —  Seulement,  il  ajoutait  que  l’Allemand 
sent  la  saucisse,  et  qu’à  peine  un  touriste  a  tourné  le 
dos  à  la  flèche  de  Strasbourg,  l’odeur  de  la  saucisse  lui 
monte  aux  narines. 
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Ici,  je  ne  suis  plus  d’accord  avec  M.  Texier. 

C’est  l’odeur  bien  autrement  pénétrante  encore  et 
tenace  du  café  au  lait  qu’exhale  la  blonde  Allemagne, 

—  blonde  comme  un  bol  de  café  au  lait  qui  n’est  pas 
assez  fort  de  café. 

Toutes  les  maisons  de  Nauheim,  en  particulier,  sentent 
le  café  au  lait,  comme  les  loges  des  concierges  parisiens, 
le  matin,  de  huit  à  neuf  heures. 

Chez  les  concierges,  elle  disparaît  presque  vers  la  fin 
du  jour,  combattue  qu’elle  est  par  d’autres  pestes.  A 
Nauheim,  elle  est  en  permanence  dans  les  escaliers. 

Quand  on  n’a  pas  passé  par  là,  il  est  difficile  de  se 
figurer  à  quel  degré  d’exaspération  cet  abus  du  café  au 
lait  pousse  les  nerfs  olfactifs.  Un  beau  jour,  nous  mîme 
notre  propriétaire  en  demeure  de  diminuer  notre  loyer, 

—  ou  l’odeur  du  café  au  lait  dans  sa  maison. 

Il  préféra  toucher  à  notre  loyer,  ce  qui  prouve  sura¬ 
bondamment  la  toute-puissance  du  café  au  lait  sur  les 
mœurs  allemandes. 


CHAPITRE  XII 


HISTOIRE  DE  DEUX  SOURCES 

t 


Le  Friedrich-Wilhelm. 


L’aînée,  le  Grand-Sprudel,  est  née  dans  la  nuit  du 
22  décembre  1846. 

La  cadette,  le  Friedrich- Wilhelm,  est  venue  au  monde 
le  15  mai  1855. 

Ce  sont  les  deux  perles  deNauheim. 

Elles  sont  situées  dans  la  partie  orientale  du  parc  de 
l’établissement,  à  environ  vingt  mètres  l’une  de  l’autre. 
Elles  ont  d’ailleurs  à  peu  près  les  mêmes  propriétés,  ce 
qui  fait  qu’elles  ont  été  quelquefois  confondues  par  les 
historiens. 
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La  plus  rapprochée  de  la  gare  du  chemin  de  fer,  colle 
qui  vous  saute  aux  yeux  en  descendant  de  voiture,  et  que 
nous  avons  saluée  à  l’heure  de  notre  arrivée,  c’est  la 
plus  jeune,  c’est  le  Friedrich -  Wilhelm. 

Je  commence  par  lui. 

Il  a  un  forage  de  six  cent  seize  pieds  de  profondeur, 
jaillit  par  un  tube  en  fer  de  douze  centimètres  de  dia¬ 
mètre  environ,  et  s’élève  avec  bruit  sous  la  forme  d’une 
pyramide  conique,  blanche  comme  de  la  crème  fouettée. 
Quel  serait  le  terme  de  son  ascension,  si  les  précautions 
n’étaient  prises  de  manière  à  modérer  le  jet,  et  à  éviter 
ainsi  la  perte  d’une  portion  de  l’eau?  Il  a  fait  ses  preuves 
d’élan,  puisque  le  jour  où  il  est  sorti  de  terre,  il  montait 
à  une  hauteur  de  cinquante-six  pieds. 

Il  demeurait,  cet  été,  sur  un  petit  plateau  où  l’on 
abordait  par  un  escalier  de  quinze  marches,  orné  de 
chaque  côté  de  pétrifications  tirées  des  salines  ;  ou  bien, 
si  l’escalier  déplaisait  au  visiteur,  il  pouvait,  à  son 
choix,  gagner  aussi  le  plateau  par  un  sentier  en  pente 
douce,  également  bordé  des  deux  côtés,  comme  les  mar¬ 
ches  de  l’escalier,  de  fascines  agglomérées  et  durcies  par 
le  sel  au  point  de  sembler  maintenant  des  blocs  d’un  ro¬ 
cher  jaunâtre. 

L’eau  retombait  en  pluie  dans  un  bassin  en  bois  cerclé 
de  fer,  —  une  sorte  de  tonne  d’Heidelberg,  dont  le  fond 
serait  enfoncé  dans  la  terre,  et  dont  un  tiers  seulement 
dépasserait  la  surface  du  sol. 

Certes,  le  contenant  n’élait  pas  digne  du  contenu. 

L’excuse  de  l’enveloppe,  c’est  qu’elle  était  parfaitement 

momentanée.  D’ailleurs,  elle  n’empêchait  pas  d’admi- 

» 
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rer  le  trésor  liquide  dont  elle  était  l’indigne  récipient. 

La  masse  neigeuse  retombée  se  brisait  en  écume  dans 
le  bassin  qui,  aux  matinées  fraîches  d’août,  se  cachait  à 
demi  dans  un  nuage  de  fumée.  La  température  de  l’air 
a  beau  varier,  celle  de  la  source  se  maintient  toujours 
à  trente  degrés. 

J’ai  goûté  son  eau  si  appétissante,  et  dont  la  mousse 
ressemble  à  celle  de  la  plus  belle  bière. 

Quant  au  goût,  c’est  si  salé,  si  amer  !  qu’il  y  aurait 
un  moyen  bien  simple,  ai-je  pensé  sur-le-champ,  de 
rendre  ou  du  moins  de  faire  trouver,  ce  qui  revient  au 
même,  l’eau  de  mer  potable.  Ce  serait  de  faire  boire 
d’abord  aux  gens  quelques  gorgées  de  ce  Friedrich- 
Wilhelm.  Après  lui,  l’eau  de  mer  doit  paraître  douce  et 
délicieuse. 

Âu  point  de  vue  de  la  médication ,  peu  importe  son 
goût  plus  ou  moins  agréable,  puisqu’on  ne  l’emploie 
pas  en  boisson. 

On  avait  songé  d’abord,  quand  on  s’est  vu  riche  de 
cette  source,  la  plus  belle  et  la  plus  récemment  décou¬ 
verte,  à  l’installer  —  le  jour  où  elle  déménagerait  de 
son  pied  à  terre  en  bois  —  dans  une  sorte  de  tour  en 
cristal,  visible  de  tous  les  points  du  parc. 

En  d’autres  termes,  on  l’aurait  mise  sous  cloche,  en 
compagnie  de  plantes  des  tropiques  qui,  réchauffées  par 
le  voisinage  de  la  source,  auraient  prospéré  comme  chez 
elles  ou  auraient  dit  pourquoi. 

On  a  renoncé  à  ce  projet,  et  l’on  a  sagement  fait. 
L’oiseau  est  plus  beau  en  liberté  que  dans  une  cage, 
fût-elle  de  cristal;  de  même  pour  le  Friedrich-  Wilhelm. 


101 


* 

UN  MOIS  EN  ALLEMAGNE 

J’apprends  qu’en  ce  moment  on  lui  creuse  un  bassin 
énorme  qu’il  partagera  fraternellement  avec  son  voisin 
le  grand  Sprudel,  et  j’applaudis  de  tout  mon  cœur.  Ce 
bassin  sera  de  forme  ovale  et  élevé  sur  des  voûtes  ma¬ 
çonnées  qui  déjà  sont  terminées  au  moment  où  j’écris. 
Le  bassin  sera  encadré  de  marbre  noir  ;  on  y  arrivera 
par  un  double  escalier;  on  en  fera  le  tour  sur  un  trottoir 
dallé  de  six  pieds  de  large.  Sur  le  bord  du  bassin  doit 
être  posée  une  balustrade  en  fonte  ouvragée.  Le  bassin 
lui-même  sera  divisé  en  plusieurs  zones,  de  manière  à 
pouvoir  donner  des  bains  de  différentes  chaleurs,  sans 
l’emploi  de  moyens  artificiels  pour  réchauffer  ou  refroi¬ 
dir  l’eau. 

Le  Frédéric-Guillaume  donne  par  minute,  —  vous 
pouvez  ajouter  foi  au  calcul,  ce  n’est  pas  moi  qui  l’ai 
fait,  —  50,000  pieds  cubes  d’eau  salée  et  ICO, 000  pieds 
cubes  de  gaz. 

Son  eau  a  été  analysée  par  MM.  Àvénarius  et  le  pro¬ 
fesseur  Chalin.  Voici  le  résultat  des  deux  analyses  : 


ANALYSE  DU  FRIEDRICH-WILHELM. 


Avénarius. 

Chaiin . 

Chlorure  de  sodium . 

34.5683 

35.1000 

—  de  chaux  ? . 

0.1996 

)) 

—  de  calcium . 

2.8600 

2.7500 

—  de  magnésium . 

0.5123 

)> 

Bromure  de  magnésium . 

0.0095 

0.0098 

A  reporter . . . . 

38.1497 

37.8598 
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Report. . . . 

Iode  (libre?) . . 

Bicarbonate  de  soude . 

—  de  chaux . 

—  de  fer . 

—  de  manganèse . . 

Sulfate  de  chaux . 

Silice  et  traces  d’alumine . , 

Nitrates  alcalins . 

Arséniate  de  fer  ? . 

Sels  de  potasse . 

—  d’ammoniaque . . 

Matières  organiques . . 
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Avénarius. 

Châtia. 

38.1497 

37.8598 

traces. 

traces. 

» 

» 

2.3770 

2.3600 

0.0511 

0.0/150 

traces. 

0.0100 

0.0577 

0.0650 

0.0252 

0.0260 

fortes  traces. 

fortes  traces. 

U 

fortes  traces. 

» 

traces. 

» 

traces. 

traces. 

fortes  traces. 

Total  des  matières  fixes .  40.6607  40.365S 


On  ne  pourra  pas  accuser  ce  chapitre-ci  de  finir  comme 
un  couplet  de  vaudeville. 


CHAPITRE  XIII 


HISTOIRE  DE  DEUX  SOURCES  —  (Suite). 


II 


Le  Grosser-Sprudel. 


C’était  <jans  la  nuit  du  21  au  22  décembre  1846  ;  les 
habitants  de  Nauheim  furent  réveillés  par  un  cri  plus 
terrible  encore  que  celui  qui  annonce  les  incendies.  On 
ne  criait  pas  :  «  au  feu  !  »  on  criait  :  «  à  l’eau  !  »  Le  pays 
était  inondé  ! 

D’où  venait  le  sinistre  ? 

De  cette  source,  le  Grosser-Sprudel,  destinée,  à  devenir 
une  des  richesses  du  pays  et  la  bienfaitrice  de  tant  de 
malades. 
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L’on  avait  foré,  puis  reforé  inutilement  pendant  des 
années,  à  la  recherche  de  sources  nouvelles.  De  forage  las, 
on  avait  abandonné  les  travaux.  Puis,  tout  à  coup,  dans 
cette  nuit  du  21  au  22  décembre,  la  Naïade,  jusque-là 
obstinément  cachée  et  endormie,  se  réveille,  se  montre, 
fait  explosion... 

Un  vrai  réveil  de  lionne  furieuse! 

L’exploration  régulière  du  terrain  par  le  moyen  de 
puits  artésiens  avait  été  commencée  en  1823.  L’un  d’eux, 
qui  avait  atteint  déjà  une  profondeur  totale  de  491, OG 
pieds  (français),  soit  de  56  pieds  au-dessous  du  niveau 
de  la  mer,  fut  abandonné  en  1843.  Il  ne  donnait  pas 
d’eau  salée.  On  y  laissa  toutefois  le  tuyau  de  forage 
après  avoir  couvert  la  galerie  avec  des  planches  et  de 
la  terre. 

Antérieurement, une  première  source  d’eau  salée  mous¬ 
seuse  avait  été  découverte  en  1816.  Il  n’était  question 
alors  de  l’utiliser  que  pour  les  salines.  Aussi  fut-elle 
abandonnée  à  cause  de  son  éloignement  excessif  des  ba¬ 
timents  et  des  engins  d’exploitation. 

C’est  au  milieu  d’une  véritable  convulsion  de  la  nature, 
ébranlée  comme  l’est  une  mère  par  les  douleurs  de  l’en¬ 
fantement,  que  le  Grosse?'- Sprudel  a  vu  le  jour.  Il  faisait 
un  orage  épouvantable.  Le  baromètre  indiquait  une  très- 
faible  pression  atmosphérique.  Il  y  eut,  pour  ainsi  dire, 
une  révolution  féconde  parmi  les  éléments  en  désordre. 
C’est  alors  qu’un  torrent  d’eau  s’ouvrit  une  route  à  tra¬ 
vers  le  fond  du  puits  abandonné,  et  lança  à  six  pieds 
au-dessus  du  sol  une  pyramide  liquide  abondamment 
saturée  d’acide  carbonique,  et  blanche  comme  la  neige. 
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Les  environs  se  trouvèrent  inondés  d’eaux  chaudes  que 
l’on  s’empressa  d’utiliser  pour  les  bains  et  pour  les  sali¬ 
nes,  en  établissant  à  la  hâte  un  tube  en  tôle  qui  descen¬ 
dait  à  cent  trente  pieds  de  profondeur. 

Cinq  mois  plus  tôt,  les  environs  de  Nauheim  avaient 
été  secoués  par  un  tremblement  de  terre,  —  le  24  juil¬ 
let  1816,  —  qui  peut-être  doit  compter  parmi  les  causes 
géologiques  de  l’explosion  soudaine  de  cette  belle  source. 
C’est  une  part  de  paternité  qui  me  paraît  difficile  à  prou¬ 
ver,  mais  dont  la  recherche  n’est  pas  interdite. 

Dans  la  grande  nuit  même  où  le  Sprudel  bondit  pour 
la  première  fois  des  entrailles  de  la  terre,  certains  ha¬ 
bitants  do  Nauheim  ont  prétendu  avoir  ressenti  de  nou¬ 
velles  secousses. 

Mais  ce  fait  est  loin  d’être  établi.  Il  paraît  même  pro¬ 
bable  qu’elles  n’ont  existé,  cette  seconde  fois,  que  dans 
quelques  imaginations  troublées. 

Une  quinzaine  de  jours  plus  tard,  il  y  eut  à  Usingen, 
—  bourg  du  duché  de  Nassau,  à  trente-six  kilomètres 
de  Wiesbaden,  qui  a  donné  son  nom  naguère  à  une 
branche,  aujourd’hui  éteinte,  de  la  maison  de  Nassau... 
il  y  eut  à  Usingen,  disions-nous,  un  tremblement  do 
terre  dont  l’existence  paraît  plus  certaine,  et  dont  le  jour¬ 
nal  de  Francfort  a  donné  des  nouvelles  à  ses  lecteurs. 

Jusqu’à  l’heureuse  invasion  du  Grosser-Sprudel ,  le  petit 
nombre  de  malades  qui  se  rendait  à  Nauheim  n’avait  à 
sa  disposition  que  des  sources  salées  de  beaucoup  moin¬ 
dre  importance,  et  dont  il  fallait  faire  chauffer  l’eau 
pour  les  bains. 

C’est  donc,  en  réalité,  de  la  nuit  du  21  au  22  décembre 

6. 


106 


UN  MOIS  EN  ALLEMAGNE 


que  date  Nauheim.  C’est  une  renommée  âgée  de  treize 
ans  ;  combien  n’a-t-elle  pas  à  grandir  encore  ! 

Les  habitants  comprirent  sur-le-champ  l’importance 
du  cadeau  que  venait  de  leur  faire  la  Providence,  et 
poussèrent  vers  elle  des  chants  d’action  de  grâce. 

Au  printemps  suivant,  on  fit  monter  le  torrent,  à  l’aide 
d’un  tuyau  ascensionnel,  jusqu’à  un  bassin  de  bois,  sou¬ 
tenu  en  l’air  par  de  fortes  charpentes,  afin  de  pouvoir 
servir  les  bains  sans  le  secours  des  pompes. 

A  lui  seul,  il  fournissait  quatre- vingt-six  à  quatre- 
vingt-dix  mille  pieds  cubes  d’eau  salée  par  jour.  On 
observa  que  son  volume  subissait  l’influence  d’une  tem¬ 
pérature  sèche  ou  humide;  plus  considérable  après  des 
pluies,  moindre  après  une  sécheresse  prolongée.  Selon 
les  variations  du  baromètre,  il  fut  remarqué  que  la 
pyramide  neigeuse  variait  de  près  d’un  pied.  De  ces 
observations,  l’on  fut  amené  à  conclure  que  l’acide  car¬ 
bonique,  —  qui  se  détache  plus  facilement  des  salines 
lorsque  la  pression  atmosphérique  est  moindre,  —  était 
le  moteur  de  ce  jet  d’eau  naturel. 

Telle  était  son  abondance,  qu’il  aurait  pu  alimenter 
mille  baignoires  par  jour  ;  il  fournissait,  en  même  temps, 
abondamment  aux  travailleurs  des  salines  leur  matière 
première. 

Ce  fut  son  âge  d’or. 

Mais,  dès  l’année  suivante  (1847),  «  un  phénomène 
particulier,  —  dit  M.  le  docteur  Rotureau  dans  un  livre 
que  nous  avons  déjà  cité,  —  attira  l’attention  de  l’inspec¬ 
teur  des  salines.  On  remarqua,  en  effet,  que  le  jaillisse¬ 
ment  perdait  un  peu  de  sa  puissance,  et  que  les  eaux 
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étaient  moins  chaudes  et  contenaient  une  moins  grande 
quantité  de  sel.  Quelles  en  étaient  les  causes? 

»  M.  Ludwig  1  les  rechercha  avec  la  plus  grande  atten¬ 
tion,  et,  grâce  à  des  expériences  habilement  conduites, 
sa  sagacité  ne  tarda  pas  à  les  pénétrer. 

»  Il  pensa  que  les  eaux  thermales  avaient  dû  exercer 
une  action  dissolvante  sur  les  tuyaux  en  tôle  ;  que,  par 
suite,  des  passages  s’étaient  ouverts  aux  eaux  douces  et 
froides  provenant  des  terrains  supérieurs  humides  qui 
entouraient  la  tubulure. 

»  A  l’aide  d’un  appareil  spécial,  il  obtint  de  l’eau 

puisée  à  une  grande  profondeur,  et  il  constata  qu’elle 

\  .  • 

contenait  du  sel  dans  la  proportion  de  3.26  O/o,  tandis 
que  l’eau  prise  à  la  sortie  de  la  source  n’en  contenait, 
au  contraire,  que  2.36  O/o. 

i 

»  Cette  expérience  prouvait  qu’une  certaine  quantité 
d’eau  douce  et  froide  se  trouvait  mélangée  avec  l’eau 
provenant  de  la  source  pendant  le  parcours  de  la  nappe 
au  point  d’émergence. 

»Dès  lors  on  s’appliqua  à  prévenirl’aggravationdumal, 
ou,  dans  tous  les  cas,  à  le  réparer.  Aussi,  en  môme  temps 
qu’on  établissait  un  tube  en  cuivre  à  la  partie  supérieure 
de  la  forure,  commençait-on  vers  l’est,  à  une  dislance 
de  vingt  mètres,  un  nouveau  forage,  et  le  conduisait-on 
à  six  cent  seize  pieds  de  profondeur...  » 

Ce  sont  ces  travaux-ci  qui  ont  donné  à  Nauheim  le 


1  M.  Ludwig,  savant  inspecteur  des  salines  de  Naulieim,  auteur 
d’un  livre  qui  ne  peut  être  bien  compris,  ce  me  semble,  que  par  ceux 
qui  ont  au  moins  passé  les  examens  de  l’École  des  mines. 
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Friedrich- Wilhelm  auquel  est  consacré  spécialement  le 
chapitre  précédent. 

Je  rends  la  parole  à  M.  Rotureau  : 

«  Jusqu’au  2  mars  1855,  le  Grosser-Sprudel  fournit, 
dans  ces  conditions,  une  quantité  d’eau  suffisante  pour 
alimenter  les  bains  et  les  salines  ;  mais,  à  cette  époque, 
le  jet  s’abaissa  tout  à  coup,  ne  donnant  plus  qu’une  eau 
contenant  à  peine  1  O/o  do  chlorure  de  sodium,  et  finit 
bientôt  par  cesser  de  jaillir  tout  à  fait.  » 

J’interromps  encore  une  fois  la  science  pour  exposer 
ma  doctrine  particulière  sur  cette  disparition. 

Elle  n’a  rien  de  scientifique,  ma  doctrine. 

Le2mars  1855,  jour  de  la  disparition  subite  du  Grosser- 
Sprudel ,  fut  aussi  celui  de  la  mort  inattendue  d’un  illustre 
souverain,  du  czar  de  toutes  les  Russies,  de  l’empereur 
Nicolas,  enlevé  tout  à  coup  à  ses  sujets  qui  n’avaient 
jamais  eu  tant  besoin  de  leur  souverain,  au  milieu  des 
graves  circonstances  de  la  guerre  d’Orient,  alors  dans 
tout  son  feu. 

O  deuil  à  Saint-Pétersbourg  comme  à  Nauheim! 

Deuil  sans  consolation  pour  Nauheim  qui  ne  possé¬ 
dait  pas  encore  le  Friedrich-  Wilhelm,  lequel  n’a  jailli 
qu’au  mois  de  mai  do  la  même  année.  Donc  impossible 
de  crier:  «Le  Grosser-Sprudel  est  mort,  vive  le  Friedrich- 
Wilhelm!  »  comme  on  cria  en  Russie  :  «  Nicolas  est 
mort,  vive  Alexandre  II!  » 

Mais  au  bout  de  six  semaines,  le  16  avril,  résurrec¬ 
tion  du  Grosser-Sprudel!  Il  avait  apparemment  jugé  con¬ 
venable  de  porter  à  sa  manière  le  deuil  de  l’empereur 
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de  Russie  et  de  consacrer  ces  six  semaines  à  la  retraite, 
dans  le  sein  de  la  terre. 

Voilà  nos  suppositions,  auxquelles  nous  avons  irrévé¬ 
rencieusement  donné  le  pas  sur  les  explications  de  la 
science,  pour  égayer  un  peu  la  matière,  s’il  était  possi¬ 
ble.  Mais  le  sérieux  va  avoir  son  tour  : 

«  L’hiver,  continue  M.  Rotureau,  avait  été  extrême¬ 
ment  rigoureux.  On  avait  ressenti  de  nombreux  trem¬ 
blements  de  terre  à  Marseille,  à  Catane  et  dans  l’Asie 
Mineure.  Des  neiges  abondantes  avaient  couvert  le  sol , 
et  c’était  après  de  violents  orages  que  cette  source  pré¬ 
cieuse  disparaissait. 

»  Singulière  destinée!  le  Grosser-Sprudel s’était  montré 
aux  yeux  étonnés  des  habitants  de  Nauheim  dans  une 
secousse  de  la  nature,  et  une  secousse  pareille  semblait 
l’avoir  emporté. 

»  M.  Ludwig  ne  considéra  toutefois  ce  tarissement  de 
la  source  que  comme  un  fait  purement  accidentel,  et  il 
pensa  que  ce  fait  avait  surtout  pour  cause  la  fonte  des 
neiges  et  l’état  défectueux  des  tuyaux  qui  laissaient  pé¬ 
nétrer  dans  la  tubulure  et  dans  le  bassin  intérieur  des 
eaux  étrangères  dont  la  présence  devait  modifier  la  com¬ 
position  des  eaux  thermales,  diminuer  leur  chaleur  et 
amoindrir  la  force  d’expansion  de  la  chaleur  et  du  gaz. 

»  Mais,  comment  faire  partager  ses  convictions?  Vai¬ 
nement  il  s'efforcait  de  faire  comprendre  à  ceux  qui 
désespéraient  de  voir  jamais  rétabli  le  Grosser-Sprudel, 
que  l’abondance  plus  grande  des  eaux  des  petites  sour¬ 
ces  voisines  venait  de  ce  que  les  eaux  minérales,  refou¬ 
lées  dans  le  Grosser-Sprudel ,  cherchaient  une  autre 
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issue.  Vainement  même,  il  fit  introduire,  à  une  profon¬ 
deur  de  cent  trente  à  cent  quarante  pieds,  un  tube  étroit 
et  obtint  un  jet,  parfois  vigoureux,  d’eau  thermale,  en 
faisant  jouer  une  pompe  à  son  extrémité  ;  il  ne  rencon¬ 
trait  guère  que  des  incrédules. 

»  Fort  d’une  conviction  inébranlable,  il  persévéra 
néanmoins.  Des  tuyaux  de  cuivre,  d’un  diamètre  moins 
considérable  que  ceux  de  tôle,  placés  à  l’origine  furent 
descendus  dans  ceux-ci  jusqu’au  niveau  de  l’eau;  et  le 
16  avril  1855,  le  Grosser-Sprudel  réapparut  tel  que  nous 
le  décrivons.  » 

Le  15  mai  de  la  même  année  jaillissait  le  Friedrich- 
Wilhelm,  et  depuis  lors  ils  n’ont  pas  cessé  de  régner,  de 
monter,  de  mousser,  de  guérir  côte  à  côte  et  fraternelle¬ 
ment,  le  Friedrich-  Wilhelm  et  le  Grosser-Sprudel,  pa¬ 
reils  à  ces  princes  dont  le  nombre  est  bien  petit  dans 
l’histoire  universelle,  qui  surent  porter  à  deux,  en  bonne 
intelligence,  une  seule  couronne  partagée. 

Ils  ont  les  mêmes  qualités  :  tous  deux  salés  à  pareille 
dose,  ou  peu  s’en  faut;  tous  deux  jouissant  de  la  même 
température,  on  pourrait  dire  du  même  tempérament, — 
à  deux  ou  trois  degrés  près,  —  et  c’est  juste  la  tempéra¬ 
ture  moyenne  des  bains,  —  de  sorte  qu’il  n’v  a  presque 
jamais  lieu  de  modifier  dans  leur  manière  d’être  ces  dons 
de  la  nature. 

Iis  vont  être  réunis  maintenant  dans  ce  grand  bassin 
de  forme  ovale  qui  est  en  voie  de  construction. 

Pendant  notre  séjour  à  Nauheim,  le  Grosser-Sprudel,— 
plus  maltraité  encore  par  le  régime  du  provisoire  que  son 
camarade  qui,  du  moins,  coulait  à  découvert  dans  un 
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bassin  encadré  de  rocailles,  —  le  Grosser-Sprudel  était 
caché  dans  une  affreuse  mauvaise  maison  en  planches,, 
—  un  paletot  de  bois,  —  si  l’on  peut  ainsi  parler. 

Ce  sont  les  charpentes  qui  avaient  servi  pour  les  der¬ 
niers  forages. 

De  plus,  un  lourd  et  maussade  chapeau  de  tôle  pesait 
sur  le  jet  d’eau,  de  manière  à  paralyser  disgracieusement 
sa  bonne  volonté  de  monter. 

Nous  eûmes  la  satisfaction,-  deux  ou  trois  jours  avant 
notre  départ  de  Nauheim,  de  voir  la  hache  vengeresse 
des  démolisseurs  entamer  l’affreux  déguisement  qui 
cachait  le  Sprudel.  Quand  nous  le  reverrons,  il  sera  sans 
doute  installé  somptueusement  dans  son  bassin  neuf,  en 
compagnie  du  Friedrich-Wilhelm .  Leur  nouvelle  et 
commune  demeure  doit  être  prête  au  commencement  du 
printemps  prochain. 

Comme  je  Lai  fait  pour  le  Friedrich-Wilhelm,  je  donne 
l’analyse  chimique  du  Grosser- Sprudel ,  dans  un  tableau 
qui  résume  et  compare  les  travaux  de  deux  hommes 
spéciaux,  MM.  Bromeis  et  Chatin. 


Bromeis. 

Chatin. 

Chlorure  de  sodium . 

26.6000 

23.5000 

de  chaux? . 

5240 

» 

—  de  calcium .  . 

1.0350 

2.3000 

de  magnésium . . 

3300 

5500 

Bromure  de  magnésium . 

0100 

0080 

Iode  (libre?) . 

M 

bonnes  traces 

Bicarbonate  de  soude . 

» 

» 

A  reporter. . . . 

23.4080 

26.3580 

j 
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Bromeis. 

Chatin. 

Report. . . . 

29.4080 

26.3580 

Bicarbonate  de  chaux . 

2.1330 

1.9000 

—  de  fer . 

0660 

0550 

—  de  manganèse . 

0200 

0150 

Sulfate  de  chaux . 

0520 

1100 

Silice  et  traces  d’alumine . 

0210 

0250 

Arséniate  de  fer  ? . . . 

traces. 

0004 

Nitrates  alcalins . 

)> 

traces. 

Sels  de  potasse .  . 

)> 

traces. 

—  d’ammoniaque . 

» 

traces. 

Matières  organiques . 

traces. 

fortes  traces. 

Total  des  matières  fixes . 

28.7000 

28.4634 

< 


CHAPITRE  XIV 


LES  BAINS 


Il  suffit  d’avoir  vu  les  sources  de  Nauheim  pour  n’a¬ 
voir  aucune  envie  do  se  les  administrer  inconsidérément 
soit  à  l’intérieur,  soit  à  l’extérieur.  Elles  vous  ont  un 
grand  air  sérieux  qui  ôte  toute  idée  de  badiner  avec 
elles.  L’on  sent  du  premier  coup  d’œil  qu’elles  sont  ca¬ 
pables  de  faire  beaucoup  de  bien  ou  beaucoup  de  mal. 

J’ai  dit  comment  je  m’étais  dirigé  vers  Nauheim  sur 
une  simple  consultation  du  docteur  Hasard.  Avant  d’al¬ 
ler  plus  loin,  il  fallait  trouver  à  cette  valeur  douteuse  un 
endosseur  respectable. 

Nous  fûmes  mis  entre  les  mains  de  M.  le  docteur  Bc- 
nèque,  lequel  voulut  bien  examiner  à  la  loupe  notre  si¬ 
tuation  physique.  Inspection  faite  du  corps,  qui  portait 
l’empreinte  récente  encore  des  griffes  de  la  mort,  il  do- 
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Clara  :  1°  qu’il  fallait  que  j’eusse  l’âme  chevillée  dans  le 
corps  pour  n’avoir  pas  succombé,  et  que  j’étais  un  mi¬ 
racle  en  chair  et  en  os  (c’était  bien  aussi  l’avis  de  mes 
excellents  médecins  de  Paris) ; 

2°  Que  les  bains  salés  de  Nauheim,  pris  à  petite  dose, 
—  chacun  d’un  quart  d’heure  d’abord,  d’une  demi- 
heure  ensuite,  —  tous  les  deux  jours,  —  changeraient 
ma  convalescence  en  santé ,  et  ma  faiblesse  en  force  ; 

3°  Qu’il  fallait  m’abstenir  soigneusement  de  prendre 
place  dans  les  rangs  des  buveurs  tant  du  Kurbrunnen 
que  du  Salzbrunnen. 

Il  est  rare  pourtant  que  l’emploi  des  eaux  de  Nauheim, 
à  l’intérieur  et  à  l’extérieur  simultanément  ne  soit  pas 
prescrit  par  la  Faculté.  Autant  qu’il  est  permis  à  un  pro¬ 
fane  de  s’avancer  en  ces  matières,  l’excellent  docteur 
Bénèque,  le  plus  scrupuleux  des  médecins  qu’on  puisse 
voir,  m’a  paru  plus  enthousiasmé  des  bains  que  des 
verres  d’eau.  Toutes  les  sources  à  Nauheim  ont  cepen¬ 
dant  la  même  composition  qualitative;  elles  diffèrent 
seulement  par  les  proportions  quantitatives,  par  la  tem¬ 
pérature,  et  par  le  plus  ou  le  moins  de  gaz  qu’elles  con¬ 
tiennent.  Mais,  autre  chose  est  agir  directement  sur  l’es¬ 
tomac  et  le  tube  intestinal  par  l’absorption;  autre  chose 
agir  sur  l’organisme  par  l’intermédiaire  de  la  peau. 

Mon  charmant  docteur  voulut,  avant  de  commencer 
le  traitement,  savoir  combien  je  pesais.  Il  a  une  méca¬ 
nique  acl  hoc ,  d’une  grande  perfection,  installée  dans 
son  cabinet.  Il  s’est  livré  à  des  expériences  très-curieuses 
relatives  à  l’action  des  thermes  de  Nauheim  sur  l’em¬ 
bonpoint.  Il  m’affirma,  fort  de  ses  observations,  qu’au 
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bout  de  mes  vingt-cinq  ou  trente  jours  de  traitement, 
j’aurais  perdu,  —  sans  le  vouloir,  et  sans  attacher  autre¬ 
ment  de  prix  à  cet  amincissement,  but  de  l’ambition 
des  gens  obèses  de  l’un  et  de  l’autre  sexe,  —  cinq  ou 
six  livres  de  mon  poids,  peut-être  davantage.  Nous 
fîmes  la  partie  de  me  repeser  la  veille  de  mon  départ, 
afin  de  constater  le  résultat  obtenu.  Mais  il  faut  avouer, 
pour  être  véridique,  que  nous  pensâmes  à  tout  autre 
chose,  en  ce  jour  si  rempli  de  la  veille  du  départ, 
qu’aux  balances  du  docteur. 

J’ai  maintenant  sous  les  yeux  un  tout  petit  guide  aux 
eaux  de  Nauheim  (Hesse  électorale),  près  Francfort-sur-le- 
Mein,  qui  contient  bien  peu  de  renseignements,  mais  qui 
présente  cependant  une  table  à  peu  près  complète  des 
maladies  qu’il  convient  d’amener  là-bas.  J’y  lis,  sous  le 
numéro  7  de  cette  liste  : 

«  La  convalescence  d’affections  graves,  des  contusions 

des  blessures,  est  merveilleusement  avancée  par  l'ef¬ 
fet  résolutif  et  en  même  temps  fortifiant  des  bains.  Ils 
font  peu  à  peu  disparaître  les  matières  épanchées,  et  ra¬ 
mènent  graduellement  les  tissus  à  leur  état  normal.  Ils 
favorisent  la  résorption  du  cal  hypertrophique  après  les 
fractures  des  os.  » 

Je  tombais  sous  le  coup  de  cet  article  7.  De  même 
que  l’on  ne  laisse  jamais  ignorer  aux  condamnés  en 
vertu  de  quel  paragraphe  de  quel  article  de  quelle  loi  ils 
sont  frappés,  il  est  non  moins  bon  desavoir  en  vertu  de 
quel  alinéa  l’on  se  trouve  sauvé. 

Deux  bâtiments,  dont  l’un,  construit  en  1849,  contient 
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trente-deux  baignoires,  et  l’autre,  qui  date  de  1852,  en 
compte  quarante-quatre,  sont  affectés  aux  bains  des  eaux 
réunies  du  Grosser-Sprudel  et  du  Friedrich- Wilhelm. 

L’un  et  l’autre  bâtiment  se  regardent,  celui-là  à  droite, 
celui-ci  à  gauche.  Sans  avoir  des  prétentions  au  monu¬ 
mental,  l’architecture  en  est  heureuse.  Les  deux  maisons 
sont  à  peu  près  semblables.  Dans  l’une  d’elles,  loge  au 
premier  étage,  au-dessus  du  rez-de-chaussée  exclusive¬ 
ment  occupé  par  les  baignoires,  le  personnage  distingué 
qui,  pendant  la  saison,  représente  à  Naubeim  le  gouver¬ 
nement  de  Cassel.  Au  premier  étage  de  l’autre,  est  do¬ 
miciliée  la  médecine  officielle  dans  la  personne  de  M.  le 
docteur  Bénèque. 

Les  bains  sont  tout  près  des  deux  sources  qui  les  ali¬ 
mentent,  et  par  conséquent  à  l’orient  du  parc,  derrière  la 
tour  de  Wailz  et  devant  la  maison  de  bois  ridicule  où  le 
Grosser-Sprudel  était  enveloppé. 

Pour  se  rendre  de  la  ville,  du  parc  ou  du  Kursaal  aux 
bains,  il  faut  traverser  l’Ousa.  Un  petit  pont  de  bois  de 
trois  enjambées  y  suffit.  L’on  est  sur  la  rive  droite 
du  fleuve  avant  d’avoir  eu  le  temps  do  songer  que  l’on  a 
quitté  la  rive  gauche. 

De  Park-Strasse  aux  bains,  c’est  un  voyage  de  dix 
minutes  au  plus,  à  moins  qu’on  ne  flâne  en  route,  et 
les  occasions  ne  manquent  pas  au  flâneur. 

On  passe  devant  le  Kursaal  ;  on  y  entre  pour  jeter  un 
coup  d’œil  sur  les  journaux,  pour  assister,  —  s’il  est 
onze  heures  du  matin  déjà,  —  au  petit  lever  de  la  rou¬ 
lette  et  à  l’installation  da  trente  et  quarante.  Autour  du 
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Kursaal  de  Nauheim,  ce  que  l’on  aperçoit  surtout,  en  fait 
do  joueurs,  ce  sont  des  enfants  munis  do  ballons  ou  de 
cerceaux.  Il  y  a  ici  force  enfants  et  force  fleurs.  Le  Kursaal 
provisoire,  que  regretteront  les  amants  de  la  simplicité 
pittoresque,  disparaît  littéralement  sous  la  végétation  des 
plantes  grimpantes,  et  ses  abords  sont  un  vrai  club  de 
pots  de  fleurs. 

C’est  plaisir  de  voir  courir  là  dedans  un  tas  d’enfants 
qui  étaient  arrivés  maigres,  pâles,  tristes  victimes  des 
scrofules,  et  qui  peu  à  peu  se  sont  ranimés,  colorés,  re¬ 
dressés  et  égayés.  Le  plus  beau  des  titres  de  noblesse  de 
Nauheim,  c’est  sa  croisade  presque  toujours  couronnée 
do  la  victoire  contre  cette  affreuse  maladie  qui  multiplie 
ses  ravages  dans  certaines  contrées  d’Europe,  en  Russie, 
en  Angleterre,  et  tout  particulièrement  dans  la  Hesse, 
où  du  moins  la  Providence  a  voulu  mettre  le  remède  à 
côté  du  mal. 

Pendant  la  durée  de  mon  court  séjour,  j’ai  vu  de  pe¬ 
tits  souffreteux  qui  étaient  arrivés  se  traînant  à  peine 
sur  des  béquilles,  se  mettre,  au  bout  de  quinze,  et  quel¬ 
quefois  de  huit  ou  dix  jours  de  traitement,  à  courir 
avec  ceux  de  leur  âge,  d’abord  clopin-clopant,  sur  leurs 
béquilles,  et  puis  soutenus  seulement  par  une  petite  canne; 
et  puis  enfin,  je  les  ai  vus  rayonner  de  santé,  de  cou¬ 
leurs,  et  jeter  la  canne  elle-même  par-dessus  les  mou¬ 
lins  avec  le  petit  bonnet  d’une  sagesse  prématurée  dont 
les  avait  coiffés  la  souffrance. 

Nauheim  est  la  terre  promise  des  enfants  malingres. 

Après  avoir  observé  sur  leursjoues  la  présence  chaque 
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jour  mieux  accusée  de  la  santé,  nous  laissons  derrière 
nous  le  Kursaal,  et  nous  prenons  à  gauche  une  jolie  allée 
double,  plantée  d’acacias,  sur  trois  de  front,  qui  passe 
devant  un  bazar  en  bas  âge. 

Ce  n’est  pas  dangereux  pour  la  bourse  comme  les  ar¬ 
cades  de  Wiesbaden,  et  cette  allée  de  Bade  où  la  foire  est 
en  permanence  pendant  la  saison.  Il  y  a  au  bazar  de 
Nauheim  un  magasin  de  nouveautés,  un  gantier  de 
Francfort,  un  bijoutier  venu  de  Hanau,  la  ville  des  bi¬ 
joutiers,  qui  est  bossu  et  spirituel;  une  boutique  de 
coiffeur,  une  de  pâtissier-confiseur,  et  un  café;  et  puis 
c’est  tout. 

On  peut  très-bien  passer  sans  bourse  délier  et  sans 
éprouver  le  supplice  de  Tantale. 

Laissez  faire;  petit  bazar  deviendra  grand.  Le  jour  n’est 
pas  loin  où  le  mari  conseillera  la  promenade  à  sa  femmo 
du  côté  du  parc  où  ne  sont  pas  les  boutiques. 

Provisoirement ,  —  je  ne  me  lasse  pas  de  cet  adverbe, 
— règne  à  Nauheim  «  cette  aimable  simplicité  d’un  monde 
naissant,  »  dont  Fénelon  a  parlé  quelque  part.  Tout  cela 
est  un  peu  jeune,  un  peu  enveloppé  dans  les  langes  du 
provisoire;  cela  ressemble  à  l’oiseau  qui  n’a  pas  encore 
toutes  ses  plumes.  Tels  qu’ils  sont  en  ce  moment,  ces 
bains,  outre  les  sérieuses  vertus  curatives  que  l’âge  ne 
leur  fera  pas  perdre,  ont,  dans  toutes  les  choses  de  la  vie, 
un  parfum  de  bon  marché  fait  pour  attirer  les  familles: 
peu  de  dorures;  une  société  choisie  à  laquelle  suffit  une 
toilette  par  jour;  on  en  fait  deux  au  plus  dans  les  grands 
jours. 

Le  matin,  c’est  l’heure  des  affaires  qui  consistent  ici 
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à  boire  et  à  se  baigner.  Sur  la  route  du  bain,  vous  re¬ 
trouvez  chaque  jour,  à  la  même  heure,  les  mêmes  figures 
allant  ou  revenant,  puisque  chacun,  par  mesure  d’ordre, 
est  tenu  d’être  exact  au  rendez-vous  qu’il  a  choisi  ou 
qu’on  lui  a  assigné.  La  durée  des  saisons  étant  généra¬ 
lement  de  vingt  à  vingt-cinq  jours  pour  chacun,  le  per¬ 
sonnel  se  renouvelle  à  peu  près  tous  les  mois. 

Quelquefois,  vous  avez  le  plaisir  de  remarquer  chez 
tel  ou  tel  baigneur  une  vraie  révolution  du  commence¬ 
ment  à  la  fin  de  sa  saison.  Tel  qui  se  faisait  porter  en 
fauteuil  roulant  jusqu’à  sa  baignoire  est  maintenant  à 
même  de  la  gagner  à  pied.  Gela  donne  espoir  et  con¬ 
fiance  pour  soi-même  dans  les  sources  miraculeuses  qui 
ont  dit  à  ce  ressuscité  les  paroles  vénérées  :  Toile  graba- 
tum  tuum. 

L’on  rencontre  pas  mai  ae  paysannes  indigènes,  qui 
presque  toutes  ontconservé  leur  costume  original:  le  jupon 
court  aux  mille  plis  de  drap  noir  qui  donne  aux  filles  des 
champs  autant  d’ampleur  que  la  crinoline  en  prête  aux 
dames  de  la  ville  ;  le  corsage  juste,  noir  aussi,  aux  man¬ 
ches  plates,  et  le  petit  fichu  qui  retombe  en  pointe  sur 
le  dos,  et  le  petit  bonnet  à  l’allemande  sur  le  sommet 
de  la  tête,  juste  assez  large  pour  emboîter  le  peigne. 
C’est  tout  à  fait  l’antipode  des  coiffures  tombant  sur  le 
cou  qui  sont  maintenant  à  la  mode  dans  les  salons. 

Après  le  bazar,  quelques  pas  encore  dans  la  susdite 
allée  plantée  d’acacias  qui  longe  la  rive  droite  de  l’Ousa. 
Puis,  vous  trouvez  le  petit  pont  en  question  qui  se  pré¬ 
sente  à  droite  ;  vous  laissez  sur  la  gauche  le  curieux 
établissement  des  bains  de  gaz,  en  vous  promettant  d’y 
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faire  une  visite;  sur  la  gauche  aussi,  vous  donnez  un 
coup  d’œil  à  la  tour  de  Waitz  d’où  le  bruit  de  vos  pas 
fait  s’envoler  de  grands  nuages  d’hirondelles.  Puis,  vous 
voilà  en  face  du  Grand  Sprudel,  entre  les  deux  maisons 
de  bains.  La  mienne  était  celle  de  droite.  Pourquoi?  Je 
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CHAPITRE  XV 


EAUX  DORMANTES  ET  EAUX  COURANTES 


Tous  les  cabinets  de  première  ou  de  seconde  classe 
jouissent  d’un  luxe  égal  en  fait  d’espace  et  d’air.  A  Paris, 
beaucoup  de  fds  de  famille  qui  ne  sont  pas  des  martyrs 
pour  cela,  ont  des  chambres  à  coucher  plus  petites, 
moins  confortables,  moins  claires  et  moins  meublées  que 
ne  le  sont  ces  cabinets  de  bain.  On  y  trouve  dans  tous, 

—  et  non-seulement  dans  ceux  de  la  première  catégorie, 

—  d’abord  une  baignoire  grande  à  elle  seule  comme  la 
moitié  de  nos  salles  de  bain  parisiennes;  puis,  une  toi¬ 
lette  garnie  de  tous  ses  ustensiles,  une  table  à  écrire, 

f 

dont  l’utilité  ne  m’est  pas  clairement  démontrée,  attendu 
qu’on  ne  va  pas  là  pour  faire  son  courrier.  Enfin,  abon¬ 
dance  de  biens  ne  nuit  pas.  Le  reste  du  mobilier  con¬ 
siste  en  chaises  de  paille  pour  les  cabinets  ordinaires; 
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en  canapés  et  chaises  garnis  do  moquette  pour  les  cabi¬ 
nets  de  luxe. 

Nauheim  ne  serait  plus  Nauheim  s’il  n’y  avait  un 
régiment  de  clous,  de  patères,  et  cœtera ,  plantés  dans  les 
murs  avec  une  telle  générosité  que  chacun  pourrait  accro¬ 
cher  chez  lui,  outre  ses  propres  vêtements,  la  garde-robe 
de  tous  ses  voisins. 

Les  baignoires,  enfoncées  dans  le  sol,  sont  en  bois 
peint  en  jaune.  L’eau  y  présente  une  couleur  de  bière 
brune  très-appétissante.  En  moins  de  deux  minutes  une 
de  ces  baignoires,  vastes  comme  des  bassins,  et  où  pour¬ 
rait  à  la  rigueur  se  noyer  un  enfant,  est  remplie  par  l’eau 
qui  se  précipite  avec  une  impétuosité  torrentueuse  de 
deux  larges  robinets. 

L’un  vous  représente  le  Grosser-Sprudel,  l’autre  le 
Friedrich- Wilhelm.  Le  premier  tout  seul  serait  un  peu 
trop  froid  pour  un  bain  de  température  moyenne  ;  le 
second  un  peu  trop  chaud.  Leur  réunion  vous  sert  à 
souhait  dans  presque  tous  les  cas.  On  n’a  donc  appliqué 
qu  a  un  certain  nombre  de  baignoires  un  robinet  par 
où  arrive  l’eau  chauffée. 

Au-dessus  de  toutes  est  une  espèce  de  syphon  ter¬ 
miné  par  une  pomme  d’arrosoir  qui  sert  pour  les 
douches  en  pluie.  Un  ressort  mis  à  la  portée  du  malade 
lui  permet  de  se  doucher  lui-même  pendant  qu’il  est 
au  bain,  soit  à  l’eau  minérale,  soit  à  l’eau  froide  ordi¬ 
naire. 

On  est  surpris,  en  entrant  dans  le  bain,  par  un  senti¬ 
ment  de  froid  aussi  vif  que  passager,  auquel  succède  au 
bout  de  peu  do  minutes  une  impression  de  chaleur  d’une 
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naturo  assez  particulière,  et  fort  agréable.  Go  n’est  pas 
du  tout  un  effet  analogue  à  celui  quo  produit  l’entrée 
dans  un  bain  trop  chaud.  On  n’éprouve  ni  alourdisse¬ 
ment,  ni  suffocation,  ni  mal  de  tête.  Au  contraire,  c’est 
une  chaleur  qui  vivifié,  loin  d’accabler.  C’est  moins  la 
température  du  bain  lui-même  qui  vous  la  donne,  qu’un 
mouvement  intérieur,  une  réaction  du  sang  vers  la  peau, 
après  le  mouvement  en  sens  inverse  que  le  contact  de 
l’eau  salée  a  produit  d’abord.  Un  bain  d’eau  douce  mon¬ 
tée  juste  à  la  même  température  thermométrique  ne 
donnerait  ni  ce  premier  frisson,  ni  la  chaleur  qui  lui 
succède. 

Il  n’y  a  pas  d’autres  observations  à  faire  sur  le  bain 
ordinaire  de  Nauheim,  que  j’appellerai  bain  d’eau  dor¬ 
mante,  par  opposition  au  bain  d’eau  courante  ou  strom- 
bad ,  mot  à  mot  :  bain  torrent. 

Le  mot  dit  assez  la  chose.  C’est  l’eau  se  renouvelant 
sans  cesse  pendant  toute  la  durée  du  bain ,  arrivant  d’un 
côté,  s’écoulant  de  l’autre,  de  sorte  que  le  corps  du  bai¬ 
gneur  se  trouve  au  milieu  d’un  véritable  torrent  écu- 
meux ,  mousseux,  gazeux,  salé,  et  bruyant  comme  une 
cascade.  L’eau  se  précipite  en  bouillonnant  dans  la  bai¬ 
gnoire  par  une  ouverture  pratiquée  sous  la  plante  de  vos 
pieds,  et  s’en  va  par  un  autre  trou  pratiqué  juste  à  l’ex¬ 
trémité  opposée.  On  peut  encore  faire  tomber  l’eau  d’un 
robinet  placé  au-dessus  de  la  baignoire,  et  lui  donner  une 
seconde  porte  de  sortie  en  ouvrant  la  soupape  du  fond; 
de  cette  façon,  on  so  trouve  dans  un  double  courant. 

Je  ne  crois  rien  exagérer  en  disant  qu’un  pareil  bain 
vaut  à  lui  tout  seul  le  voyage  de  Nauheim,  soit  pour  les 
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malades  auxquels  il  pourrait  être  bon,  soit  même  pour 
les  simples  curieux. 

Non-seulement  on  est  dans  le  gaz  et  le  sel  jusqu’au  cou, 
mais  les  perles  de  gaz  vous  sautent  à  la  figure.  Votre  peau 
rougit  çà  et  là  par  plaques.  Vous  ressentez  une  espèce 
de  chatouillement  aux  endroits  les  plus  susceptibles  du 
corps.  Le  strombad  vous  donne  une  ivresse  d’un  nouveau 
genre,  —  l’ivresse  de  l’eau. 

La  langue  médicale  a  ses  licences  que  ne  saurait 
prendre  notre  prose  ignorante.  Qu’on  me  permette  do 
renvoyer  le  lecteur,  curieux  de  connaître  plus  à  fond  les 
vives  propriétés  du  strombad ,  aux  observations  physio¬ 
logiques  que  M.  le  docteur  Rotureau  a  consignées  dans 
son  opuscule,  aux  pages  57  ejt  58. 

Dans  un  article  publié  par  la  Revue  des  Deux-Mondes 
le  15  mai  1855,  —  juste  le  jour  ou  naissait  le  Friedrich - 
Wilhelm ,  —  on  trouve  les  lignes  suivantes  qui  disent  ce 
qu’il  faut  dire,  rien  de  plus,  rien  de  moins,  sur  un  sujet 
aussi  délicat  à  traiter  entre  honnêtes  gens  qui  no  sont 
pas  dans  les  rapports  de  médecin  à  malade. 

«  Enfin,  disait  la  Revue  des  Deux-Mondes ,  une  pro¬ 
priété  des  bains  de  Nauheim,  qu’ils  soient  d’eau  ou  de 
gaz,  existe  encore,  et  ne  doit  certes  pas  être  passée  sous 
silence.  Que  le  baigneur  soit  nonchalamment  étendu 
dans  son  bain  du  Grosser-Sprudel ,  dont  l’eau  se  renou¬ 
velle  et  où  l’acide  carbonique  bouillonne  sans  cesse,  ou 
qu’il  prenne  un  bain  de  vapeur  carbonique,  il  ne  tarde 
pas  à  ressentir  sur  la  peau,  dans  toutes  les  parties  du 
corps,  un  agréable  chatouillement,  une  délicieuse  ti- 
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filiation,  qui  surexcitent  et  trompent  souvent  les  dé¬ 
faillances  de  l’âge  ou  d’une  précoce  faiblesse.  » 

Tout  à  l’heure,  à  propos  des  bains  de  gaz,  et  surtout 
à  propos  des  bains  de  gaz,  nous  allons  être  forcé  d’abor¬ 
der  de  nouveau  ce  point  inabordable. 

Il  est  à  remarquer  qu’il  n’y  a  pas  là-bas  de  teint  pâle 
parmi  les  baigneurs  qui  font  consciencieusement  leur  de¬ 
voir.  Plusieurs,  au  contraire,  après  quatre  ou  cinq  bains, 
arborent  le  cramoisi.  D’où  je  conclus  que  pour  les  na¬ 
tures  sanguines,  Nauheim,  qui  donne  un  si  vigoureux 
coup  d’éperon  au  tempérament,  doit  être  singulièrement 
pernicieux. 

C’est  surtout  à  la  fin  du  dîner  d’une  heure,  quand  ar¬ 
rive  le  dessert,  après  la  longue  et  acharnée  bataille  des 
appétits  contre  les  bataillons  serrés  des  plats,  que  c’est 
curieux  de  passer  la  revue  des  teints  qui  flamboient  des 
deux  côtés  de  la  table  d’hôte.  On  a  là  des  mines  d’un 
rouge...  Il  serait  dangereux  de  les  montrer  à  un  trou¬ 
peau  de  bœufs  1 

Tout  se  réunit,  rien  ne  manque  de  ce  qui  peut  puis¬ 
samment  colorer  les  teints.  La  complète  fermeture  des 
portes  et  fenêtres  est  à  l’ordre  du  jour,  et  malheur  à  l’é¬ 
tranger,  au  nouveau  venu,  mal  appris  qui,  suffoquant 
entre  le  premier  et  le  second  service,  prendrait  l’initia¬ 
tive  risquée  d’ouvrir  une  fenêtre!  La  table  d’hôte  entière 
se  lèvera  contre  lui  comme  un  seul  furieux.  Les  uns 
craignent  l’air  toujours  et  partout;  d’autres  affirment 
que  rien  n’est  plus  facile  à  attraper  et  plus  périlleux 
qu’un  rhume  quand  on  a  fait  sa  cure  ;  >  une  troisième 
catégorie  de  partisans  des  fenêtres  fermées  à  outrance, 
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s’écrie  :  «  Vous  voulez  donc  nous  faire  dévorer  par  les 
guêpes!  » 

Effectivement,  s’il  est  permis  d’en  juger  d’après  cette 
année,  il  y  a  à  Nauheim  autant  et  plus  de  guêpes  que  de 
mouches  aux  environs  de  Paris,  à  l’époque  où  les  mou¬ 
ches  sont  le  plus  offertes  sur  la  place. 

Mais  la  guêpe  allemande  est  un  peu  comme  l’esprit 
allemand  qui,  s’il  est  riche  de  tant  de  qualités  plus  éle¬ 
vées  et  plus  profondes,  manque  généralement  [de  trait. 
De  même  la  guêpe  de  Nauheim  n’a  pas  de  dard  ou  né¬ 
glige  de  s’en  servir,  à  moins  qu’on  ne  l’y  force  absolu¬ 
ment.  Livrée  à  son  caractère,  elle  est  inoffensive  comme 
la  plus  innocente  des  mouches;  une  mouche  qui  méri¬ 
terait  la  couronne  de  rosière  n’est  pas  plus  pure  de  mé¬ 
faits  que  ces  braves  guêpes-là. 

Pendant  que  je  suis  en  train  do  me  permettre  d’adres¬ 
ser  des  reproches  à  l’Allemagne  dont  l’hospitalité  m’a 
d’ailleurs  été  si  douce,  je  vais  tout  de  suite  vider  mon 
sac. 

Je  lui  pardonnerais  encore  de  manger  de  la  compote 
avec  le  rôti,  quoique  ce  procédé  nous  paraisse  sauvage: 
mais,  ce  qui  vraiment  nous  paraît  inexcusable,  c’est  l’a¬ 
bus  qu’elle  fait  à  table  de  son  couteau  de  fer,  le  portant 
à  ses  lèvres  sans  peur  et  sans  remords,  s’en  servant 
même  pour  découper  des  compotes,  et  faisant  du  rôle  de 

fourchette  une  véritable  sinécure.  Nous  autres,  enfants 
de  la  France,  nous  ne  portons  l’acier  du  couteau  que 
dans  les  viandes,  et  encore  est-ce  à  regret  ;  quand  elles 
sont  entièrement  tendres,  nous  tranchons  volontiers  nos 
bouchées  sur  notre  assiette  avec  lo  profil  de  la  four- 
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chette,  tant  nous  éprouvons  une  secrète  horreur  pour  le 
couteau  !  A  plus  forte  raison  n’irions-nous  pas  le  four¬ 
rer  dans  nos  légumes,  dans  la  pâtisserie,  dans  les  sauces 
même;  bref,  nous  en  servir  comme  d’une  véritable 
fourchette,  ce  que  fait,  ô  horreur  !  la  blonde  Germanie 
sans  le  moindre  scrupule.  Bientôt  on  la  verra  manger  sa 
soupe  au  couteau. 

Plus  les  lèvres  qui  admettent  ainsi  le  couteau  à  les 
fréquenter,  contrairement  à  toutes  les  convenances, 
sont  roses,  féminines,  jeunes,  fraîches,  jolies  et  mi¬ 
gnonnes,  plus  le  péché  nous  semble  gros.  Que  dis-jo! 
c’est  une  profanation ,  un  blasphème  ! 

Depuis  que  j’ai  vu  des  petites  Allemandes  mettre  leur 
couteau  dans  la  bouche,  je  ne  puis  plus  croire  au  sui¬ 
cide  de  Werther.  Charlotte,  évidemment,  avait  ce  défaut 
national,  et  l’on  ne  saurait  se  tuer  pour  une  femme  qu  i 
laisse  toucher  ses  lèvres  à  un  couteau. 

Qu’on  me  pardonne  cette  digression  et  ce  rappel  aux 
prérogatives  méconnues  de  la  fourchette. 

Je  retourne  à  mon  sujet. 

L’action  des  bains  d’eau  courante,  déjà  beaucoup  plus 
forte  que  celle  des  bains  d’eau  morte,  peut  être  encore 
renforcée  par  l’addition  de  mutter-laüge ,  en  français  : 
eau  mère. 

Qu’entend-on  par  là  ? 

Le  docteur  Rotureau  va  répondre  à  cette  question  mieux 
que  je  ne  saurais  le  faire  : 

«  Lorsque  l’eau,  dit-il,  dont  on  veut  extraire  le  sel  a 
successivement  traversé  toute  la  longueur  des  bancs  des 
fascines,  elle  est  recueillie  dans  des  chaudières  où  on  la 
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chauffe  fortement,  afin  d’obtenir  la  cristallisation  du 
chlorure  de  sodium.  Ce  qui  résiste  à  cette  cristallisation 
présente  l’aspect  d’un  liquide  jaunâtre,  poisseux,  qui  res¬ 
semble  beaucoup  à  de  la  lessive. 

»  Ce  résidu  est  ce  que  l’on  appelle  l’eau  mère,  (: mutter - 
laûge ),  et  l’on  comprend  qu’il  contient,  sauf  le  sel  marin 
et  l’acide  carbonique,  tous  les  autres  principes  de  la 
source  à  l’état  de  grande  concentration.  » 

Le  lecteur  en  sait  maintenant  autant  que  nous-même 
sur  ce  condiment,  qui  relève  encore  le  Strombad.  Nous 
n’en  avons  pas  fait  usage  pour  notre  part,  et  il  doit  être 
employé  avec  une  extrême  prudence. 

«  En  faisant  subir  à  l’eau  mère  une  nouvelle  évapo¬ 
ration,  l’on  obtient,  nous  dit  encore  M.  Rotureau,  une 
substance  à  cristallisation  irrégulière  et  incomplète,  con¬ 
nue  en  Allemagne  sous  le  nom  de  sel  de  bain  de  Nau- 
heim ,  qui  est  une  reproduction  factice  des  eaux  de  la 
source.  » 

A  Hombourg,  par  exemple,  les  bains  alimentés  par  les 
sources  Louis  et  Lempereur  ne  sont  considérés  comme 
complets  que  quand  on  y  a  mélangé  une  dose  plus  ou 
moins  forte  de  ce  sel  de  Nauheim. 

En  Franco,  on  ne  le  connaît  pas  plus  que  Nauheim 
en  personne. 


✓ 


CHAPITRE  XVI 


UNE  LACUNE  A  COMBLER 


On  trouve  à  Nauheim,  en  fait  do  bains,  ce  que  l’on 
chercherait  vainement  ailleurs.  Ce  qui  se  trouve  par¬ 
tout  n’y  est  pas,  en  revanche,  et  c’est  mal. 

Cela  prouvo  une  fois  de  plus  combien  est  menteur  ce 
proverbe  :  «  Qui  peut  le  plus,  peut  le  moins.  » 

Vous  ne  trouvez  pas  à  prendre  là-bas  un  simple  bain 
de  propreté  à  l’eau  claire  et  au  son,  voire  au  savon. 

Cependant,  il  ne  vient  pas  que  des  malades,  et  l’on 
doit  supposer  qu’il  no  vient,  malades  ou  bien  portants, 
que  des  gens  habitués  à  se  baigner  quand  le  cœur  leur 
en  dit. 

L’eau  salée  no  peut  pas  plus  remplacer  l’eau  douce 
que  le  médecin  ne  tient  lieu  de  blanchisseuse.  Celle-ci 
doit  laver,  celui-là  doit  guérir. 

Il  n’y  a  pas,  dans  toute  la  ville  de  Nauheim,  de  ther- 
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mes  ouverts  aux  gens  bien  portants  qui  désirent  être 
propres,  catégorie  intéressante  ,  et  dont  il  ne  faut  pas 
sacrifier  entièrement  les  habitudes  aux  besoins  des 
malades. 

Il  n’y  a  guère  moyen ,  même  avec  des  protections, 
d’obtenir  de  l’eau  tiède,  banalement  tiède  et  douce  pour 
remplir  les  baignoires,  habituées  aux  prouesses  de  l’eau 
minérale.  Si  vous  risquez  une  pareille  demande,  le  gar¬ 
çon  attaché  à  votre  personne  vous  regardera  comme  le 
Pauvre  regarde  don  Juan,  quand  celui-ci  lui  propose  de 
blasphémer  pour  un  écu,  dans  la  comédie  de  Molière,  et 
comme  lui  vous  refusera  le  sacrilège  que  vous  voulez 
acheter. 

Il  faut  combler  cette  lacune  dans  la  constitution  bal- 
néarienne  de  Nauheim.Le  plus  beau  privilège  du  citoyen, 
c’est  le  droit  à  la  propreté. 

N’en  entravons  pas  l’exercice. 


I 


CHAPITRE  XVII 


BAINS  ET  DOUCHES  DE  GAZ 


Un  bain  qui  no  mouillo  pas,  que  l’on  prend  tout  ha¬ 
billé,  tout  ganté,  tout  botté,  le  chapeau  sur  la  tête  et  la 
canne  à  la  main,  on  peut  affirmer  hardiment  que  ce 
n’est  pas  une  chose  vulgaire. 

C’estce  que  vous  donne  la  source  gazeuse  dite  Kleiner- 
Sprudel  (petit  jet  d’eau)  que  nous  avons  déjà  nommée  en 
passant. 

Elle  est  située  tout  près  du  Grosser-Sprudel,  mais  sur 

t 

l’autre  rive  de  la  rivière  Ousa. 

Moins  riche  en  principes  salins  que  celui-ci,  et  à  plus 
forte  raison  que  le  Friedrich-Wilhelm ,  d’une  tempéra¬ 
ture  moins  élevée,  le  petit  Sprudel  produit  en  moyenne 
vingt  et  un  mille  pieds  cubes  de  gaz  sur  vingt-cinq  mille 
pieds  cubes  d’eau  salée. 

Quoiqu’il  fût  connu  et  exploité  bien  avant  les  deux 
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sources  qui  l’ont  remplacé  aujourd’hui  dans  l’alimentation 
des  baignoires,  c’est  seulement  depuis  quinze  ans  que 
l’on  a  songé  à  utiliser  cette  abondance  do  gaz  pour  une 
action  toute  spéciale. 

La  source  qui  le  donne  jaillit  dans  une  sorte  de  puits 
ou  cour  ronde  qui  se  trouve  à  deux  mètres  de  profondeur 
en  contre-bas  du  sol.  Elle  est  habituellement  recouverte 
d’un  capuchon  en  fer-blanc  que  soulève  et  balance  sans 
cesse  le  bouillonnement  de  l’eau  à  l’intérieur.  Quand  on 
veut  bien  la  découvrir,  pour  $aluer  au  passage  un  étran¬ 
ger  de  distinction,  son  panache  de  mousse  ne  s’élève  pas 
à  plus  d’un  mètre  et  demi  de  hauteur. 

Le  gaz  s’échappe  par  un  tuyau  en  caoutchouc  et,  con¬ 
duit  par  lui,  va  se  distribuer  dans  la  maison  spéciale¬ 
ment  consacrée  à  ces  sortes  de  bains  secs. 

La  maison  est  petite.  La  maison  jugée  par  Socrate 
assez  grande  pour  contenir  les  vrais  amis,  ne  pouvait 
être  moindre.  Elle  contient  deux  ou  trois  cabinets,  et  un 
salon  dont  l’aspect  étonne  ceux  qui  y  entrent  pour  la  pre¬ 
mière  fois. 

Figurez-vous  une  pièce  oblongue,  à  chaque  extrémité 
de  laquelle  est  une  table  ronde  en  bois  de  sapin.  Tout 
autour  de  l'un  et  de  l’autre  de  Ces  guéridons  pendent  des 
tuyaux  en  caoutchouc,  qui  se  terminent:  les  uns  par  une 
pomme  d’arrosoir  en  bois,  les  autres  par  une  anche 
également  en  bois. 

Près  de  ces  guéridons  était  assise,  grave  comme  un 
sénat  en  délibération,  ou  comme  des  Orientaux  qui  fu¬ 
ment  de  l’opium,  une  demi-douzaine  do  personnes. 

Chacune  d’elles  setait  emparée  d’un  des  tuyaux  on 
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caoutchouc,  et  telle  s’arrosait  les  yeux  de  gaz;  telle  au¬ 
tre  s’en  introduisait  dans  l’oreille;  une  troisième  dans 
le  nez.  Une  dame  ouvrit  la  bouche  pour  aspirer  grave¬ 
ment  le  bienfaiteur  invisible,  puis  elle  serra  entre  ses 
lèvres  une  embouchure  qu’elle  avait  tirée  de  sa  poche, 
et  adaptée  au  tuyau  de  son  choix. 

Je  voulus,  moi  aussi,  m’asseoir  dans  ce  club  silencieux 
des  preneurs  de  gaz  et,  successivement,  je  livrai  à  son 
influence  mes  oreilles,  mon  nez,  ma  bouche  et  mes 
yeux. 

J’éprouvai,  aux  yeux,  du  froid  et  un  picotement  désa¬ 
gréable,  qui  me  fit  presque  instantanément  repentir 
ma  curiosité. 

Au  contraire,  l’aspiration  du  gaz  par  la  bouche  me  pro¬ 
cura  une  sensation  agréable;  d’abord  de  la  fraîcheur, 
puis  une  saveur  telle  qu’on  peut  en  éprouver  une 
quand  on  boit  du  vin  de  Champagne  —  en  songe. 

Dirigé  vers  les  fosses  nasales,  l’appareil  me  donna  un 
bel  éternument. 

Dans  l’oreille,  il  produisit  un  bourdonnement  confus. 
Quand  je  le  retirai,  il  me  sembla  que  mon  ouïe  avait 
gagné  en  finesse. 

«  On  emploie  les  douches  gazeuses  sur  la  peau,  nous 
dit  M.  le  docteur  Rotureau,  dont  il  est  grand  temps  de 
substituer  la  parole  à  nos  bégayements  sur  ces  matières, 
dans  certaines  affections  cutanées  ;  dans  les  oreilles,  pour 
remédier  à  certaines  surdités  ;  sur  les  yeux,  dans  cer¬ 
taines  ophthalmies;  sur  la  muqueuse  nasale,  lorsqu’elle 
est  affectée  de  troubles  dans  sa  sécrétion.  » 

Si  importantes  que  puissent  être  ces  diverses  applica- 
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tionsdu  gazacido  carbonique,  je  ne  les  considérai  plus 
que  comme  les  bagatelles  de  la  porte,  après  avoir  passé 
un  quart  d’heure  dans  une  des  boîtes  à  gaz  de  l’établis¬ 
sement. 

Boîte,  c’est  bien  le  mot.  Les  baignoires,  pour  les  bains 
de  gaz,  sont  des  boîtes  en  bois,  formant  un  quadrila¬ 
tère.  Un  des  côtés  latéraux,  dont  le  plan  est  légèrement 
incliné,  est  mobile,  et  forme  couvercle.  On  l’ôte.  Vous 
entrez,  tel  que  vous  êtes,  dans  l’appareil,  où  vous  vous 
asseyez  sur  un  fond  sanglé.  On  remet  le  couvercle  sur 
vous.  Vous  avez  disparu  dans  la  boîte.  Seule,  la  tête  passe 
par  un  trou  complaisant. 

O11  montrait,  il  y  a  quelques  sept  ou  huit  ans,  sur  les 
boulevards,  et  l’on  montre  encore,  je  crois,  dans  cer¬ 
taines  foires  de  France  et  de  l’étranger,  une  tête  sans 
corps,  —  du  moins  on  le  disait,  —  tête  mathématicienne, 
qui  avait  pour  spécialité  la  solution  immédiate  des  pro¬ 
blèmes  qu’on  lui  présentait.  Cette  tête,  mise  au  bout  de 
je  ne  sais  quel  corps  monstrueux,  sortait  d’une  boîte. 
On  ne  voyait  ni  bras,  ni  jambes,  ni  pieds,  rien  que  la 
tête  et  la  boîte...  Une  boîte  à  mathématiques  qui  avait 
une  tête,  en  guise  de  bouton,  à  son  couvercle. 

La  figure  qu’on  fait,  dans  les  bains  de  gaz  à  Nauheim, 
m’a  rappelé  celle  de  ce  malheureux. 

Seulement  le  gaz  n’a  pas  pour  effet  le  moins  du 
monde  de  faire  du  premier  venu  un  mathématicien.  Ce 
n’est  pas  les  forces  du  cerveau  qu’il  fouette  et  multiplie. 
Après  un  bain  de  vingt  minutes,  nous  sortîmes  tel  que 
nous  étions  entré,  mathématicien  de  dernière  catégorie. 

Mais  là  n’est  pas  la  question. 
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L’on  dégagea  une  ouverture  pratiquée  dans  la  paroi 
inférieure  de  la  boîte,  et  le  gaz  se  mit  à  monter  le  long 
de  notre  corps  jusqu’au  cou.  Là,  un  rempart  de  serviettes 
disposées  avec  soin  et  précaution  en  cravate  monstre, 
—  une  vraie  cravate  d’incroyable,  —  l’arrêtait  au  pas¬ 
sage  ,  heureusement!  Nous  eûmes  l’imprudente  cu¬ 
riosité  d’écarter  un  instant  le  rempart  des  linges  pro¬ 
tecteurs,  et  une  rafale  de  vent  piquant  profita  de  l’issue 
que  nous  lui  ouvrions  pour  venir,  très-désagréablement, 
nous  balayer  le  visage. 

Pendant  les  cinq  premières  minutes  do  notre  immer¬ 
sion  dans  le  gaz,  nous  n’éprouvâmes  rien  du  tout,  et  ce 
mince  résultat  fut  pour  nous  un  désappointement. 

Peu  à  peu,  et  progressivement,  un  sentiment  de  cha¬ 
leur  se  fit  jour.  Il  avait  sans  doute  fallu  à  l’acide  carbo¬ 
nique  le  temps  de  pénétrer  nos  habits,  et  d’impression- 

% 

ner  la  peau.  Celle-ci  devint  bientôt  presque  brûlante. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  nousjugeâmes  à  propos  de 
sortir  de  notre  niche,  et  quoiqu’il  fût  à  peu  près  midi , 
quoique  ce  fût  par  une  des  plus  chaudes  journées  du 
dernier  mois  d’août  qui  n’a  pas  été  avare  de  soleil,  nous 
eûmes  froid,  comme  si  le  thermomètre  s’était  abaissé 
toutà  coup  de  dix  degrés.  Du  reste,  nous  nous  sentîmes 
éveillé,  leste,  —  en  disposition  de  faire  de  grandes 
choses. 

Je  crois  effectivement,  après  en  avoir  tâté  par  moi- 
même,  qu’il  y  a  là,  comme  l’ont  admis  les  divers  écri¬ 
vains  qui  ont  parlé  de  Nauheim  avant  nous,  une  source 
de  rajeunissement. 

Les  natures  lentes,  ou  ralenties  par  l’âge,  ou  acciden- 
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tellement  engourdies,  ont  là  des  chances  de  rcveil  et  de 
réparation...  chances  sur  lesquelles  il  no  fout  pas  jouer 
imprudemment,  et  sans  avoir  interrogé  à  fonù  la  mé¬ 
decine.  A  cette  partie,  il  me  semble  que  c’est  le  cas  où 
jamais  de  dire  que  l’on  joue  à  quitte  ou  double. 

Vous  avez  souvent  bu  de  l’eau  de  Seltz  artificielle 
vous  est-il  arrivé,  par  hasard,  d’en  confectionner  vous- 
même  un  syphon,  en  versant  dans  le  liquide  innocent 
un  paquet  de  poudre  du  docteur  Faivre?  Peu  à  peu, 
l’eau  endormie  s’agite,  tressaille,  monte  et  se  précipite 
en  moussant...  En  sortant  de  mon  bain  de  gaz,  il  me 
semblait  qu’on  m’avait  jeté  dans  le  sang  un  paquet  de 
poudre  du  docteur  Faivre,  et  j’ai  demandé  si  un  sol  qui 
recélait  dans  son  sein  les  flots  de  gaz,  dont  une  parcelle 
nous  met  en  feu,  ne  risquait  pas  de  sauter  un  jour  dans 
une  épouvantable  et  splendide  explosion. 


CHAPITRE  XVIII 
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SOURCES  A  BOIRE 


Il  est  six  heures  et  demie  du  matin;  l’orchestre  har¬ 
monieux  que  dirige  si  habilement^.  Edmond  Neumann, 
—  le  maître  de  chapelle  de  Nauheim,  comme  on  dit  là- 
bas,  —  un  Strauss  au  petit  pied,  dont  les  quadrilles,  les 
valses,  les  polkas  sont  populaires  en  Allemagne ,  —  M.  Ed¬ 
mond  Neumann,  qui,  dans  les  grands  jours,  bat  la  me¬ 
sure  à  ses  musiciens  avec  un  vrai  bâton  de  maréchal  de 
la  musique,  en  argent,  incrusté  de  pierres  précieuses, 
que  lui  a  offert  la  commune  de  Nauheim,  le  jour  fortuné 
où  a  jailli  pour  la  première  fois  le  Friedrich- Wilhelm... 
Il  jouait,  ce  jour-là,  à  la  place  heureuse  où  la  source 
nouvelle  est  sortie  de  terre,  armée  de  sel  et  de  gaz;  et 
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l’on*  a  supposé  sans  doute  que  la  naïade  avait  quitté  sa 
retraite  un  peu  pour  venir  l’entendre.  Qui  sait? la  mu¬ 
sique  en  a  fait  bien  d’autres,  dans  la  mythologie. 

Je  reprends  ma  phrase  interrompue,  dont  il  a  fallu 
renoncer  à  joindre  les  deux  bouts. 

Il  est  six  heures  et  demie  du  matin  ;  une  douce  musique 
se  fait  entendre  ;  cela  veut  dire  :  Messieurs  les  buveurs 
sont  servis.  On  les  attend  au  Salzbrunnen  et  au  Kurbrun- 
nen.  Les  uns  vont  boire;  les  autres,  s’ils  sont  diligents, 
vont  voir  boire. 

La  scène  est  dans  une  partie  du  parc  ou  nous  n’avons 
pas  encore  pénétré,  au  sud,  derrière  le  Kursaal  et  le 
Kurhaus.  C’est  là  qu’il  y  a  le  plus  de  massifs  de  fleurs,  le 
plus  de  gazons  et  le  moins  d’arbres.  Aussi  ce  côté  est-il 
fréquenté  surtout  le  matin,  avant  que  le  soleil  ne  soit 
ardent,  ou  le  soir,  après  son  coucher. 

Les  galeries  couvertes  de  la  Trinkhall,  soutenues  par 
des  colonnes,  ornées  de  fresques,  flanquées  de  quatre 
pavillons,  s’étendent  au  fond,  dans  touto  la  largeur  du 
parc,  qui  se  rétrécit  à  mesure  qu’il  se  rapproche  des  sa¬ 
lines.  La  Trinkhall,  —  ceci  n’est  pas  du  provisoire,  mais 
du  définitif,  et  vraiment  il  serait  difficile  de  faire  plus 
beau,  —  la  Trinkhall  est  aussi  près  de  la  ville  que  des 
salines.  Elle  est  juste  située  à  la  hauteur  de  la  principale 
rue  :  Eaupstrasse ,  où  se  trouve  la  poste  aux  lettres. 

Devant  les  galeries  couvertes  de  la  Trinkhall,  qui  n’est, 
achevée  que  depuis  deux  ou  trois  ans,  est  le  Kurbrunnen 
(fontaine  de  guérison),  découvert  en  1849,  à  une  pro¬ 
fondeur  de  561  pieds,  et  dont  voici  l’analyse  faite,  par 
MM.  Bromeis  et  Chatin,  à  tour  de  rôle  : 
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Bromeis. 

Chatin. 

Chlorure  de  sodium . 

14.3130 

14.2000 

—  de  chaux  ? . 

5270 

» 

—  de  calcium . 

1.0697 

1.3000 

—  de  magnésium . 

2807 

3900 

Bromure  de  magnésium . 

0385 

0050 

Iode  (libre?) . 

.  » 

traces. 

Carbonate  de  soude . 

.  » 

» 

—  de  chaux . 

1.5050 

1.4000 

—  de  fer. . . 

0200 

0260 

—  de  manganèse . 

0036 

0050 

Sulfaté  de  chaux . 

1964 

1000 

Silice  et  traces  d’alumine . 

0150 

0180 

Arséniate  de  fer? . 

.  traces. 

0002 

Nitrates  alcalins . 

)> 

traces. 

Sels  de  potasse . 

.  » 

traces. 

—  d’ammoniaque . 

.  » 

traces. 

Matières  organiques . 

.  traces. 

fortes  traces* 

Total  des  matières  fixes. . . . 

17.8749 

17.4382 

Le  Kurbrunnen  habite  un  kiosque  très-élégant,  autour 
duquel  une  rampe  en  fonte  décrit  un  cercle  prudent,  afin 
que  les  enfants  ne  tombent  pas  au  fond  et  ne  dégringo¬ 
lent  jusqu’au  bassin  où  il  jaillit,  au  lieu  de  descendre  un 
des  escaliers  qui  y  mènent  plus  tranquillement.  Au  milieu 
de  ce  bassin  en  marbre  blanc,  une  sorte  d’aiguière  en 
métal  forme  l’extrémité  du  tube  conducteur  de  l’eau.  Un 
petit  garçon  est  à  poste  fixe  le  matin  près  du  bassin,  et 
présente  à  l’eau  mousseuse  le  verre  des...  dirai-je  con¬ 
vives  ou  patients  ?  qui  sont  séparés  de  lui  par  une  table  en 
bois  large  d’un  demi-mètre,  laquelle  décrit  autour  du  bas¬ 
sin  un  cercle  plus  grand  que  lui  et  sert  à  poser  les  verres 
au  repos,  et  à  empêcher  les  gens  de  se  servir  eux-mêmes. 
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de  se  bousculer  peut-être  à  qui  sera  le  premier  servi. 
L’enfant,  qui  joue  le  rôle  de  maître  d’hôtel  de  la  fon¬ 
taine,  vous  rend  plein  et  sur  un  plateau,  en  garçon  bien 
appris,  le  verre  que  vous  lui  avez  passé  vide. 

Chaque  personne  en  prend  deux  ou  trois,  et  se  promène 
entre  un  verre  et  l’autre,  environ  dix  minutes,  soit  au¬ 
tour  du  Kurbrunnen ,  soit  le  long  des  galeries  couvertes, 
ou  dans  la  belle  allée  de  grands  arbres  qui  leur  est  per¬ 
pendiculaire,  et  forme  la  limite  du  parc,  parallèlement  à 
l’Ousa.  Les  promeneurs  vont,  viennent,  s’abordent  et  se 
quittent,  souvent  sans  longues  cérémonies,  pour  aller 
rêver  purgations  du  côté  de  l’Ousa,  derrière  un  rideau 
de  marronniers  discrets.  C’est  admis,  à  pareille  heure 
et  à  pareille  fête,  de  couper  les  conversations  entamées, 
comme  le  fait  le  malade  imaginaire  de  Molière  les  jours 
où  M.  Purgon  l’a  visité. 

A  Purgon,  Purgon  et  demi,  répondent  aux  buveurs 

du  Kurbrunnen  ceux  du  Salzbrunnen.  ■ 

Cette  dernière  source  mérite  son  nom  de  Fontaine  salée . 
C’est  la  fontaine  salée  par  excellence,  au  milieu  de  toutes 
ces  eaux  salées.  Elle  demeure  à  cent  mètres  environ  de 
l’autre,  derrière  la  Trinkhall.  Elle  est  abritée  aussi  par 
un  toit,  que  des  colonnes  soutiennent.  Mais  on  n’a  pas 
creusé  la  terre  autour  d’elle;  son  bassin  est  au  niveau  du 
sol.  De  plus,  elle  est  beaucoup  moins  fréquentée  que  le 
Kurbrunnen  ;  du  moins,  c’est  ainsi  que  les  choses  se  pas¬ 
saient  pendant  la  dernière  saison. 

Quand  M.  le  docteur  Rotureau  vint  à  Nauheim,  en 
1855,  il  vit  au  contraire,  à  ce  qu’il  rapporte,  le  Kurbrun - 
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nen  délaissé  pour  le  Salzbrunnen ,  qui  lui-même,  ù  son 
tour... 

D’adorateurs  zélés  à  peine  un  petit  nombre 
Ose  des  premiers  temps  lui  retracer  quelque  ombre. 

Sa  découverte  est  postérieure  à  celle  du  Kurbrunnen .  Elle 
date  de  1851.  Ce  fut  à  une  profondeur  de  90  pieds. 

Le  Salzbrunnen ,  certes  la  plus  désagréable  à  fréquenter 
des  sources  de  Nauheim,  est  plus  entourée  de  fleurs  et 
de  gazons  que  toutes  les  autres.  Tout  près  d’elle,  tout 
contre,  est  la  serre  adossée  à  la  galerie  de  la  Trinkhall. 

Cette  année,  M.  Bénèque  conseillait  à  ses  malades  de 
boire  les  eaux  tant  du  Salzbrunnen  que  du  Kurbrunnen , 
coupées  soit  d’eau  ordinaire,  soit  d’autres  eaux  miné¬ 
rales,  et  la  plupart  se  sont  trouvés  très-bien  du  mé¬ 
lange,  disait-il. 

Ni  lui  ni  personne  ne  m’avait  dit  un  mot  d’une  troi¬ 
sième  source  à  boire,  Alkalischer-Saüerling,  qui  n’est  pas 
dans  le  parc,  et  que  je  fus  tout  surpris  de  rencontrer  un 
beau  jour  en  flânant  du  côté  des  salines.  Son  goût  res¬ 
semble  beaucoup  à  celui  de  l’eau  de  Vichy.  Elle  a  peut- 
être  énormément  de  mérite,  mais  son  heure  n’a  pas  sonné 
encore.  Elle  est  comme  oubliée  dans  la  famille  de  sources 
à  laquelle  elle  appartient. 
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CHAPITRE  XIX. 

ACTION  THÉRAPEUTIQUE  DES  EAUX. 


L’on  a  donné,  et  l’on  a  bien  fait  certes,  des  noms  dis¬ 
gracieux  aux  diverses  maladies  en  service  ordinaire 
près  de  notre  pauvre  humanité.  Elles  ne  méritaient  pas 
mieux  :  j’en  tombe  d’accord.  Mais  quand  on  n’est  pas 
M.  Purgon,  et  que  l’on  ne  parle  pas  à  M.  Argan,  dit  le 
malade  imaginaire,  cela  rend  les  matières  médicales 
assez  peu  tentantes  pour  la  plume  et  l’on  n’ose  même 
pas  les  aborder.  Cependant,  notre  travail  n’aurait  abso¬ 
lument  aucune  utilité,  si  nous  n’indiquions  au  moins 
d’une  manière  sommaire  dans  quels  cas  l’expérience  a 
reconnu  l’efficacité  des  eaux  de  Naubeim  employées 
comme  remède.  J’irai  vite  ;  c’est  un  sujet  qui  ne  m’in¬ 
spire  pas. 

La  spécialité  do  Nauheim,  c’est  avant  tout  la  guérison 
des  scrofules.  M.  le  docteur  Rotureau  s’exprime  sur  ce 
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point  avec  une  précision  telle,  que  nous  croyons  devoir 
reproduire  les  termes  qu’il  emploie  avec  une  autorité 
qu’ils  perdraient  en  passant  par  ma  bouche  : 

a  Mes  observations  personnelles ,  dit  M.  Rotureau,  et 
les  documents  que  j’ai  recueillis  me  permettent  d’affir¬ 
mer  ici  que  les  eaux  de  Nauheim  ont  la  vertu  de  guérir 
la  scrofule.  Je  parle  avec  assurance  mais  sans  exagéra¬ 
tion;  car  si  des  guérisons  accidentelles,  dues  à  la  simple 
influence  des  chaleurs  de  l’été,  ont  pu  suffire  à  faire  la 
réputation  de  sources  dans  lesquelles  l’analyse  chimique 
n’a  reconnu  d’autres  éléments  que  ceux  de  l’eau  de  roc, 
cette  cause  serait  tout  à  fait  impuissante  à  justifier  les 
résultats  obtenus  à  Nauheim.  J’ai  pu  constater  l’efficacité 
certaine  des  eaux  sur  des  malades  trop  nombreux  et  trop 
gravement  atteints  pour  qu’aucun  doute  soit  resté  pos¬ 
sible  pour  moi  ;  et  les  milliers  d’observations  conservées 
par  les  médecins  de  l’établissement  thermal  viennent,  au 
besoin,  appuyer  ma  conviction.  Chez  tous  les  scrofuleux 
qui  ont  su  persévérer  et  suivre  un  traitement  régulier, 
la  guérison  a  été  invariablement  obtenue,  quelle  que  fût 
la  période  de  la  maladie,  et  alors  même  qu’arrivés  au 
dernier  degré  du  dépérissement  et  du  marasme,  on  était 
obligé  de  se  servir  d’un  lit  pour  les  transporter  aux 
sources.  M.  le  docteur  Baudé  n’a  pas  vu  mourir  depuis 
quatorze  ans  un  seul  scrofuleux  pendant  la  saison  ther¬ 
male,  quelles  que  fussent,  au  moment  de  l’arrivée,  la 
gravité  de  la  maladie  et  ses  inquiétudes.  » 

M.  Rotureau,  dans  son  manuel,  fait  suivre  ces  paroles 
si  péremptoires  d’une  douzaine  d’observations  et  de  ré¬ 
cits  des  çures  obtenues  dans  certains  cas  compliqués. 
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Les  eaux  et  le  gaz  de  Nauheim  sont  encore  employés 
avec  succès  contre  : 

L’anémie  chlorotique  ; 

Les  rhumatismes  chroniques  ; 

Les  syphilides,  les  excès  vénériens,  l’impuissance; 

Certaines  affections  du  système  nerveux  :  la  phthisie 
dorsale,  l’hystérie,  certaines  paralysies; 

La  dyspepsie,  —  une  des  maladies  dont  M.  Purgon 
foudroie  Àrgan ,  après  que  celui-ci  a  eu  la  légèreté  de 
renvoyer  un  remède  que  ledit  Purgon  s’était  plu  à  com¬ 
poser  lui-même.  Il  menace  son  malade,  insoumis  pour 
la  première  fois,  de  tomber,  pour  sa  peine,  de  la  brady- 
pepsie  dans  la  dyspepsie;  de  la  dyspepsie  dans  l’apepsie; 
de  l’apepsie  dans  la  lienterie;  de  la  lienterie  dans  la  dys- 
scnterie;  de  la  dyssenterie  dans  fhydropisie.  Je  crois  que 
la  plupart  des  maux  mentionnés  dans  cette  énumération 
comique  figurent  sur  le  catalogue  des  cures  de  Nauheim. 

On  y  traite  encore  :  les  péritonites  ; 

Certaines  douleurs  articulaires; 

Les  maladies  de  la  peau. 

Sur  ce  dernier  point,  M.Rotureau  rappelle  combien  un 
traitement  d’un  mois  seulement  a  produit  de  remarqua¬ 
bles  résultats  sur  une  jeune  fille  de  quinze  ans,  Otille 
Herzog  (de  Casse!) ,  qui  portait  sur  tout  le  corps,  mais 
plus  particulièrement  sur  les  membres,  des  squammes 
noirâtres,  imbriquées,  très-rudes  au  toucher  et  entourées 
d’une  coloration  blanchâtre.  La  peau  avait  un  aspect 
chagriné  et  laissait  tomber  par  le  frottement  des  écailles 
furfuracées  faisant  contraste  avec  les  squammes  noires 
dont  j’ai  déjà  parlé. 
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«  Sous  mes  yeux,  pour  ainsi  dire,  continuo  le  docteur, 
et  jour  par  jour,  la  peau  reprit  sa  souplesse  et  sa  colo¬ 
ration  normales.  Cette  jeune  fille  retourna  chez  elle  com¬ 
plètement  guérie.  » 

Pour  plus  amples  renseignements,  s’adresser  chez  le 
docteur  Rotureau  ci-dessus  mentionné,  et  chez  le  doc¬ 
teur  Baudé,  si  l’on  sait  l’allemand. 
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CHAPITRE  XX 


UN  FANTOME 


Six  semaines  plus  tôt,  et  quand  j’étais  encore  à  Paris, 
un  mien  ami  m’avait  devancé  à  Nauheim.  J’ai  déjà  parlé 
du  personnage.  C’est  sur  ses  conseils  que  nous  nous 
sommes  mis  en  route. 

Je  vous  le  donne  pour  un  homme  do  cœur,  d’intelli¬ 
gence  et  de  poésie  même  à  ses  heures,  malgré  les  leçons 
de  prose  que  l’expérience  ne  lui  a  pas  épargnées  plus 
qu’aux  autres.  Nature  méridionale,  il  s’enflamme  vite 
pour  les  objets  ou  les  idées  qui  le  séduisent,  et  cepen¬ 
dant  brûle  avec  entêtement  et  s’éteint  des  derniers, 
quand  une  fois  il  a  pris  feu  pour  une  cause. 

Ce  portrait  de  mon  ami  n’est  pas  un  hors-d’œuvre. 
S’il  n’avait  pas  eu  le  caractère  que  je  viens  d’indiquer, 
l’historiette  qui  va  être  contée  ne  venait  pas  au  monde. 

Donc,  six  ou  sept  semaines  avant  notre  arrivée  à 
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Nauheim,  il  y  habitait  lui,  au  grand  agrément  des  bai¬ 
gneurs,  des  baigneuses  surtout.  A  chaque  instant,  c’était 
une  partie  dont  il  était  l’âme. 

Par  une  de  ces  belles  chaleurs  africaines  qui  ont  grillé 
la  fin  de  juin  et  le  commencement  de  juillet,  on  réso¬ 
lut  d’aller  dîner  au  frais,  s’il  était  possible,  sur  l’herbe 
et  sous  bois. 

Était-ce  bien  d’un  dîner  qu’alors  il  s’agissait?  Ma  foi, 
je  n’en  sais  plus  rien.  C’était  peut-être  un  déjeuner,  peut- 
être  un  goûter,  qui  fut  servi-  sur  la  verte  nappe  de  gazon 
que  la  nature  avait  tirée  pour  ce  jour-là  de  son  armoire 
au  plus  beau  linge  et  étendue  toute  fraîche  sur  le  sol.  Le 
menu  du  repas  importe  peu  à  l’affaire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  grands  chênes  de  la  forêt  de 
Nauheim  versaient  leur  ombre  bienfaisante  sur  la  tête 
rafraîchie  des  convives. 

La  compagnie  était  bonne,  juste  assez  nombreuse,  do 
belle  humeur  et  de  franc  appétit.  Les  sages,  en  minorité 
par  bonheur,  étaient  venus  à  pied;  les  rieurs  des  deux 
sexes  avaient  bravement  enfourché  des  ânes,  et  la  gaieté 
était  montée  en  croupe. 

D’aller  en  voiture  de  ce  côté,  impossible.  La  forêt 
de  Nauheim  offre  les  plus  beaux  couverts,  des  fu¬ 
taies,  des  taillis;  on  a  tout  cela  à  un  quart  d’heure  à 
peine  de  la  ville  ;  mais,  le  malheur  c’est  qu’il  n’y  ait  pas 
encore  de  route  ouverte  aux  voitures  de  la  ville  à  la  fo¬ 
rêt,  et  que  celle-ci ,ne  soit  pas  mieux  percée  pour  les  pro¬ 
menades  et  les  cavalcades. 

On  ne  peut  pas  accuser  la  commune  de  se  donner 
beaucoup  de  mai  pour  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  des 
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étrangers.  La  coquetterie  n’est  pas  ce  qu’elle  aime.  Peut- 
être  ferait-elle  mieux  d’ajouter  un  peu  de  fard  et  des 
routes  à  tout  ce  que  le  bon  Dieu  a  fait  pour  elle. 

Je  reviens  à  notre  cavalcade...  Tandis  que  les  bêtes 
débridées  mangeaient  l’herbe,  et  que  les  cavaliers  man¬ 
geaient  sur  l’herbe,  un  convive  inattendu  surgit  du  plus 
épais  de  la  forêt  et  tomba  au  milieu  de  la  fête. 

—  Et  moi  aussi,  dit-il  en  allemand  d’une  voix  forte, 
j’ai  su  parler  français.  J’ai  servi  avec  les  Français...  Vive 
l’empereur  Napoléon  !...  Je  suis  venu  à  vous,  parce  que 
du  taillis  où  je  bûcheronnais,  j’ai  reconnu  des  voix  fran¬ 
çaises...  Vive  l’empereur  Napoléon  t...  Ne  me  chassez 
pas  ;  je  ne  veux  rien  —  qu’entendre  parler  français. 

On  lui  demanda  s’il  comprenait  encore  cette  langue 
qu’il  aimait;  il  répondit  que  non,  ayant  quitté  son  régi¬ 
ment  en  septembre  1814,  et  presque  en  même  temps  la 
France.  Ce  n’était  plus  pour  lui  qu’une  musique  déli¬ 
cieuse  et  rajeunissante.  Seulement,  il  fallait  enfler  un 
peu  les  sons,  car  le  grognard  avait  perdu  à  la  bataille  de 
la  vie  la  finesse  de  son  ouïe. 

Chacun  se  leva,  et  l’on  fit  cercle  autour  de  ce  débris 
e  l’épopée  impériale,  sorti  tout  à  coup  des  entrailles  de 
la  forêt  germanique. 

Il  était  d’une  imposante  stature;  maigre  et  droit,  quoi¬ 
que  affaibli  par  l'âge,  par  la  guerre,  par  la  misère  sur¬ 
tout,  dont  il  portait  la  trop  reconnaissable  livrée.  Sa  tête 
flétrie  était  haute  comme  si  le  col  militaire  la  soutenait 
encore.  Il  avait  sur  le  dos  un  fardeau  de  méchants  bois 
morts  qu’il  avait  glanés  çà  et  là  ;  mais  ses  épaules  avaient 
porté  le  sac  et  s’en  souvenaient.  Sous  l’écorce  du  men- 
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(liant,  le  soldat  perçait  encore...  Mais,  j’ai  tort  de  l’appe¬ 
ler  mendiant,  lui  qui  n’avait  demandé  que  l’aumône 
d’un  peu  de  français  pour  son  oreille. 

Il  obtint  cela,  et  quelque  chose  avec,  comme  bien  vous 
pensez. 

Il  but  un  verre  de  vin,  mangea  un  morceau,  et  se  mit 
à  parler  de  ses  campagnes. 

11  en  parla  même  trop,  au  gré  d’une  notable  partie  de 
l’auditoire,  pour  qui  son  allemand  était  de  l’hébreu.  On 
en  vint  à  trouver  généralement  qu’il  y  avait  des  lon¬ 
gueurs  dans  l’intermède.  Son  entrée  en  scène  avait  ob¬ 
tenu  un  vrai  succès  de  curiosité  ;  sa  sortie  ne  fit  pas 
moins  de  plaisir.  En  toutes  choses,  on  ne  plaît  d’une 
façon  durable  que  par  la  mesure.  Il  avait  lassé;  Ô  faute  ! 
Il  avait  ennuyé;  ô  crime! 

Si  l’on  eût  été  à  Bade,  où  il  est  avéré  que  rien  d’im¬ 
prévu  n’arrive  qui  n’ait  été  longuement  préparé  par 
M.  Bénazet  dans  l’intérêt  du  plaisir  des  hôtes  de  la  Con¬ 
versation,  on  aurait  cru  avoir  affaire  à  un  artiste  chargé 
de  jouer  le  Vieux  soldat ,  monologue  en  deux  ou  trois 
scènes,  avec  les  arbres  de  la  forêt  pour  décors,  et  l’on 
aurait  demandé  :  la  toile!  la  toile!  puisqu’on  en  avait  as¬ 
sez. — Mais,  àNauheim,  on  ne  sacrifie  pas  encore  comme 
à  Bade  au  luxe  des  représentations  dramatiques,  et  c’é¬ 
tait  la  nature  qui  nous  parlait  sans  fard,  sous  les  traits 
d’un  vieux  grognard  hessois,  égaré  par  la  conquête  dans 
les  armées  françaises,  puis  rendu  à  son  pays  natal  par 
1  a  vieillesse  et  la  paix. 

Cependant,  le  soir,  rentré  chez  lui,  notre  ami  qui  avait 
été  des  plus  attentifs  autour  du  vieux  soldat,  en  repas- 
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sant  dans  sa  tête  les  incidents  de  la  journée,  se  prit 

dire  : 

—  Il  faudrait  placer  sur  cette  poitrine-là  la  médaille 
de  Sainte-Hélène.  Cela  ferait  bronze  sur  bronze. 

Par  malheur  pour  le  succès  du  plan  de  notre  ami, 
personne  n’avait  songé  à  demander  au  bonhomme  son 
nom,  ni  celui  de  son  village.  Vainement  on  fouilla 
Nauheim,  on  interrogea  les  profondeurs  du  bois  où  il 
était  apparu... 

Pas  plus  de  nouvelles  de  lui  que  s’il  s’était  appelé  sir 
John  Franklin. 

Mon  ami  revint  à  Paris,  et  tout  naturellement  la  con¬ 
versation  entre  nous  tomba  plus  d’une  fois  sur  Nauheim. 
Il  en  venait;  il  voulait  absolument  qu’à  mon  tour  j'y 
allasse.  Il  n’eut  garde  d’oublier  le  grognard  dont  il  s’était 
coiffé,  et  me  conta  l’histoire  d’apparition  que  je  viens  de 
redire.  Puis,  il  me  légua  le  soin  de  continuer  ses  re¬ 
cherches. 

—  Le  sort  du  brave  Bellot  ne  m’arrêtera  pas,  lui  ré¬ 
pondis-je;  comptez  sur  mon  activité. 

Effectivement,  à  peine  installé  à  Nauheim,  j’organisai 
démon  mieux  un  système  d’investigations  dont  le  succès 
complet  mérite  d’être  exposé  dans  un  chapitre  à  part. 
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CHAPITRE  XXI 


RÉAPPARITION  DU  FANTOME 


Au  bout  de  quinze  jours,  un  garde-chasse  à  phy¬ 
sionomie  fantastique,  qui  semble  avoir  été  tiré  du  Frey- 
schutz  pour  orner  les  bois  affermés  par  la  direction  des 
eaux  et  des  plaisirs  deNauheim,  annonça  qu’il  avait  mis 
la  main  sur  l’homme  do  la  forêt.  Il  l’avait  de  ses  yeux 
vu,  entretenu  du  projet  de  médaille  que  l’on  formait 
pour  lui,  et  l’autre,  entrant  avec  enthousiasme  dans 
ce  plan,  lui  avait  remis  un  papier  maculé,  lacéré,  mais 
précieux  dans  la  circonstance;  un  papier  naguère  blanc 
comme  tout  honnête  papier,  maintenant  culotté ,  — per- 
mettez-moi  le  mot,  —  comme  une  vieille  pipe,  et  juste 
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de  la  couleur  de  la  médaille  en  bronze  qu’il  s’agissait 
d’obtenir.  Le  papier  gras  disait  ceci  : 


u^lG8  Division  militaire.  —  2e  régiment  étranger. 

Place  d’Avesne,  2®  bataillon. 

»  Nous  soussignés,  membres  du  conseil  d’administra¬ 
tion  du  2e  régiment  étranger,  certifions  que  le  sieur 
Kiesel  (Antoine),  carabinier,  natif  de  Nittermeulen,  sur 
le  Mein,  a  servi  dans  le  susdit  régiment,  du  9  octo¬ 
bre  1805  au  14  septembre  1814,  qu’il  a  rempli  ses  de¬ 
voirs  avec  zèle,  et  s’est  toujours  comporté  avec  hon¬ 
neur. 

»  En  foi  de  quoi,  nous  lui  avons  délivré  le  présent 
pour  lui  servir  et  valoir  ce  que  de  raison. 

»  A  Avesnes,  le  14  septembre  1814.  » 

Suivaient  les  signatures.  On  pouvait  encore  les  comp¬ 
ter,  non  les  lire.  Il  y  en  avait  cinq,  toutes  plus  ou  moins 
effacées. 

Si  c’est  le  temps  qui  les  avait  mangées,  je  plains  le 
temps,  attendu  qu’un  repas,  quel  qu’il  soit,  doit  sou¬ 
lever  le  cœur,  servi  sur  un  pareil  papier. 

Tel  quel  nous  l’avions  expédié  à  Paris;  et  il  en  revint 
par  l’entremise  obligeante  d’un  nouvel  arrivant  qui 
nous  le  rendit  escorté  d’un  beau  brevet  tout  neuf, 
signé  :  duc  de  Plaisance,  expédié  par  la  chancellerie  du 
jeune  empire  au  serviteur  du  vieux.  A  côté  dormait, 
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dans  un  petit  lit  de  carton  blanc,  la  bienheureuse  mé¬ 
daille  pendue  à  son  ruban. 

Aussitôt  ce  qu’il  y  avait  de  Français  à  Nauheim  se  réu¬ 
nit,  et  de  concert  avec  l’administration  du  Kursaal,  on 
vota,  tous  comme  un  seul  homme,  une  Souscription  au 
profit  du  sieur  Kiesel. 

Je  crois  qu’il  vous  importe  assez  peu  de  connaître  le 
montant  de  la  souscription-Kiesel.  Quoiqu’elle  ait  bien 
marché  sur-le-champ,  on  peut  affirmer  qu’elle  n’atteignit 
pas  le  chiffre  auquel  la  souscription-Lamartine,  — qui  ne 
marche  pas  assez  bien,  —  est  déjà  parvenue. 

Vous  en  doutiez-vous  un  peu? 

Nous  avions  appris  par  le  garde-chasse  qui  avait  dé¬ 
couvert  notre  homme,  que  la  maladie  s’était  alliée  contre 
lui  à  la  misère.  Le  brave  était  devenu  prisonnier  sur  son 
grabat,  presque  le  lendemain  du  jour  où  il  s’était  mon¬ 
tré  tout  à  coup,  assez  semblable  au  fameux  homme  de 
la  forêt  du  Mans]  qui  frappa  de  folie  et  de  terreur  le  roi 
de  France  Charles  VI. 

Comme  il  ne  sortait  plus  ; —  il,  ce  n’est  pas  Charles  YI, 
c’est  Kiesel,  —  on  ne  l’avait  plus  rencontré. 

Avant  de  lui  remettre  sa  médaille  de  Sainte-Hélène  et 
les  pièces  blanches  qu’on  y  avait  jointes,  le  comité  de  la 
souscription-Kiesel  jugea  convenable  d’envoyer  en  éclai¬ 
reur  un  de  ses  membres  pour  reconnaître  au  juste  la  si¬ 
tuation  de  notre  protégé,  et  faire  un  rapport’ sur  ses 
besoins  et  ses  désirs  les  plus  pressants.  Je  fus  choisi  pour 
cette  mission  de  charité.  Entre  nous,  je  crois  que  mes 

chers  commettants  s’amusèrent  un  peu  à  mes  dépens. 

♦ 

Comme  je  n’ai  pas  ma  cocarde  dans  ma*  poche,  ils  me 
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connaissaient  pour  un  blanc  incorrigible,  ils  trouvèrent 
piquant  de  m’exposer  à  trinquer  avec  un  vétéran  de 
l’armée  de  la  Loire,  à  la  santé  du  captif  de  Sainte-Hélène. 

Cela  fût  devenu  assez  drôle,  j’en  conviens,  si,  comme 
on  me  le  faisait  espérer,  quelques  feuilles  villageoises 
et  vicinales  avaient  daigné  s’occuper  de  mon  ambassade, 
et  me  représenter  comme  un  commis  voyageur  en  bo¬ 
napartisme,  venu  à  Nauheim,  —  sous  le  vain  prétexte 
de  prendre  les  eaux,  —  mais  en  réalité  pour  distribuer 
des  médailles  de  Sainte-Hélène,  et  racoler  les  ruines  hu¬ 
maines  où  fume  encore  cet  enthousiasme  que  Napo¬ 
léon  Ier  allumait  chez  ses  plus  humbles  serviteurs,  et 
que  la  mort  seule  peut  éteindre  chez  ces  hommes  de  la 
lie,  plus  beaux  de  fidélité  que  la  crème  des  maréchaux. 

Il  paraît,  —  et  je  ne  l’ai  appris  par  malheur  qu’après 
m’être  si  gravement  compromis,  —  que  l’institution  de  la 
médaille  de  Sainte-Hélène  a  soulevé  de  véritables  tem¬ 
pêtes  dans  les  colonnes  de  quelques  journaux  d’outre- 
Rhin.  Ils  ont  déclamé  en  de  nombreuses  tirades  .contre 
l’invasion  qui  n’en  est  pas  moins  l’invasion,  parce 
qu’elle  procède  à  coups  de  médaille  au  lieu  de  coups  de 
canon.  Bref,  ils  ont  fait  des  pieds  et  des  mains,  — 
et  je  comprends  cette  susceptibilité  de  patriotisme,  — 
pour  fermer  la  porte  des  villages  allemands  à  l’effigie 
du  feu  grand  homme. 

Plus  soldats  qu’ Allemands,  les  pères,  qui  avaient  servi 
sous  lui,  et  dont  il  avait  été  la  patrie  et  le  dieu,  se  mo¬ 
quaient  bien  des  journalistes,  et  voulaient  la  médaille 
tout  de  même.  Mais  les  fils  ont  fait  chorus  avec  ceux-ci, 
et  comme  co  sont  les  fils  qui  sont  hommes  maintenant, 
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tandis  que  les  pères  sont  redevenus  enfants,  on  leur  a 
interdit,  dans  plus  d’une  famille,  de  réclamer  la  mé¬ 
daille,  comme  l’on  refuse  un  pantin  au  gamin  qui  l’ad¬ 
mire  à  l’étalage  du  marchand  de  joujoux. 

Telle  avait  été  en  particulier  l’histoire  de  notre  KieseL 
Il  avait  prié  l’un  de  ses  fils  de  faire  à  Francfort  les  dé¬ 
marches  nécessaires  à  l’obtention  de  sa  médaille.  Mais 
on  ne  se  souciait  guère  chez  lui  de  la  lui  procurer.  Il  a 
fallu  qu’elle  lui  tombât  du  ciel  en  passant  par  notre 
poche. 

J’allai  donc  lui  rendre  ma  première  visite.  Il  habite  le 

i 

village  de  Niedermorlen,à  une  demi-heure  de  Nauheim, 
par  la  traverse  à  travers  bois  et  prairies,  —  une  déli¬ 
cieuse  promenade  !  —  à  trois  quarts  d’heure,  à  pied,  par 
la  grand’route. 

Je  trouvai  l’ancien  soldat  de  Napoléon  dans  une  plus 
que  modeste,  mais  non  pas  infecte  chaumière,  où  il  était 
gardé,  soigné  et  nourri  par  sa  fille,  une  brune,  robuste 
et  sérieuse  personne  qui  ne  s’est  pas  déridée  tout  de 
suite  à  notre  venue  et  à  nos  bonnes  paroles.  Ce  n’est 
qu’avant  dix  ans  ou  après  soixante-dix  que  l’on  peut,  en 
un  instant,  passer  du  désespoir  au  contentement.  Tant 
qu’on  a  l’âge  de  raison,  ou  dès  qu’on  l’a,  la  route  est 
plus  longue  d’un  pôle  à  l’autre  ;  il  faut  entre  la  douleur 
et  la  joie  une  sorte  de  convalescence.  Les  neiges  amon¬ 
celées  sur  le  cœur  pendant  un  hiver  qui  menaçait  d’être 
éternel,  ne  fondent  pas,  alors,  pour  une  heure  de  soleil. 

Lui,  au  contraire,  riait  à  la  médaille  que  nous  lui  an¬ 
noncions,  aux  secours  que  nous  lui  promettions,  de  ce 
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rire  silencieux  des  vieux  chasseurs  et  des  vieux  soldats. 
On  les  voit,  on  ne  les  entend  pas  rire.  Puis,  il  parlait 
beaucoup  et  fort,  en  homme  habitué  à  être  écouté. 

L’on  m’a  rapporté  que,  quand  il  pouvait  sortir  encore, 
il  allait  chez  l’un,  chez  l’autre,  en  véritable  rhapsode, 
porter  ses  récits  de  bataille,  aussi  demandés  à  Nieder- 
morlen  que  peut  l’être  à  Paris  le  morceau  du  ténor  en 
vogue.  Depuis  qu’il  est  pris  par  les  jambes,  on  va  chez 
lui  :  le  soir  on  fait  cercle,  et  il  conte. 

Je  m’étais  muni  d’un  interprète,  grâce  à  la  complai¬ 
sance  duquel  j’ai  su  à  peu  près  ce  qu’il  nous  disait. 
Beaucoup  de  paroles  pour  peu  de  faits.  Il  en  est  un  sur 
lequel  il  revint  à  plusieurs  reprises  avec  amour  :  c’était 
en  Espagne,  un  cavalier  ennemi  lui  porta  sur  la  tête,  — 
et  il  montrait  la  place,  —  un  furieux  coup  de  sabre. 
Mais  on  n’entamait  pas  impunément  un  de  ces  hommes 
de  bronze  que  Napoléon  entraîna  derrière  lui  sur  le 
monde.  De  la  blessure  qu’il  avait  portée  à  Kiesel,  l’Espa¬ 
gnol  est  mort,  et  Kiesel  vivait  encore. 

Figurez-vous  que,  malgré  ses  soixante-quatorze  ans, 
il  avait  une  forêt  de  cheveux  humiliante  pour  nos  crânes 
chauves,  à  nous  qui  sommes  pourtant  de  la  jeune  garde. 
Ses  cheveux  débordaient  même  sur  son  front,  et  le  ca¬ 
chaient  sous  un  épais  rideau  d’une  élégance  contestable, 
mais  d’un  noir  irréprochable. 

J’ai  remarqué  du  reste,  en  traversant  les  villages  alle¬ 
mands  do  la  Wetterau,  combien  les  cheveux  gris  et 
blancs  viennent  tard  sur  les  vieilles  têtes,  encore  quand 
ils  y  viennent.  En  revanche,  la  plupart  des  enfants  que 
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l’on  aperçoit  sont  autant  d’albinos.  Les  Allemands  ne 
sont  donc  pas  dispensés  plus  que  nous  de  payer  tribut 
aux  cheveux  blancs;  seulement  ils  s’acquittent  aux  en¬ 
virons  de  leur  berceau,  et  nous  dans  le  voisinage  du 
tombeau. 

Cependant,  notre  homme  parlait  toujours  avec  des 
poumons  de  vingt  ans. 

Quelle  voix  de  commandement  il  aurait  eue, si  la  for¬ 
tune  avait  jeté  dans  son  sac  un  bâton  de  maréchal,  ou 
seulement  des  épaulettes  de  capitaine.  C’est  surtout 
quand  il  nommait  l’empereur  Napoléon,  que  cette  voix 

y  * 

éclatait  à  casser  les  vitres.  Kaiser  Napoléon ,  comme  il 
disait  dans  son  allemand,  c’était  beau,  en  son  genre, 
comme  fut  de  poitrine  de  Tamberlick.  C’est  l’ut  de  ce 
cœur  de  vieux  soldat. 

Il  était  couché  sur  une  maigre  paillasse,  sans  drap 
dessus  ni  dessous  lui.  Ses  jambes  malades  étaient  enve¬ 
loppées  de  haillons  qu’il  voulait,  à  toute  force,  déranger 
pour  nous.  —  Nous  crûmes  à  la  fois  prudent  et  discret  de 
l’engager  à  les  laisser  en  place.  —  Un  pauvre  édredon, 
grand  comme  la  main,  ne  couvrait  pas  ses  pieds  nus, 
grands  comme  un  monde.  Il  avait  sur  le  dos  un  semblant 
de  chemise,  et  l’ombre  d’un  gilet  de  tricot.  Voilà  pour 

costume  du  patient.  Quant  au  mobilier  de  la  chambre, 
l’inventaire  n’en  sera  pas  long.  Ce  qu’il  y  avait  de  plus 
considérable,  après  le  lit,  c’était  une  paire  de  bottes  mo¬ 
numentales,  couvertes  de  toiles  d’araignée  et  de  pous¬ 
sière,  qui  serviront  probablement  à  leur  maître,  quand 
il  s’habillera  pour  aller  dans  le  monde  taire  le  beau  avec 
sa  médaille.  Sous  le  lit,  une  paire  de  souliers  de  la  même 

9. 
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famille.  A  côté  du  lit,  un  petit  escabeau  en  bois  blanc. 
Et  puis  c’était  tout... 

Je  me  trompe  :  il  y  avait  encore  un  crucifix  accroché 
au  mur,  une  bible  en  lambeaux  d’un  côté  du  matelas, 
sous  la  main  droite  de  l’homme,  et  un  petit  cruchon 
d’eau-de-vie  de  prunes ,  de  l’autre  côté ,  sous  sa  main 
gauche,  faisant  face  à  la  bible...  Deux  consolations  d’un 
genre  différent. 

Tel  nous  l’avions  laissé  la  veille,  tel  *nous  l’avons  re¬ 
trouvé  le  lendemain  matin,  quand  nous  sommes  reve¬ 
nus,  fidèle  à  la  promesse  que  nous  lui  avions  faite, 
mais  avec  armes  et  bagages  cette  fois  :  avec  là  médaille , 
avec  du  vin  pour  la  baptiser ,  avec  des  couvertures,  des 
vêtements  pour  qu’elle  eût  chaud,  et  cœtera. 

Je  fus  touché  de  l’accueil,  tout  différent  de  celui  de  la 
veille,  que  nous  fit  la  demoiselle  de  la  maison.  La  veille, 
on  pouvait  supposer  que  nous  n’étions  que  des  curieux, 
aussi  nous  avait- elle  reçus  froidement,  avec  une  dé¬ 
fiance  naturelle  au  malheur.  En  nous  revoyant,  elle 
comprit  que  nous  étions  des  amis,  et  elle  nous  précéda 

4 

dans  l’escalier  ou  sur  l’échelle,  comme  vous  voudrez 
l’appeler,  essuyant  pieusement  avec  son  tablier  les 
marches  ou  les  échelons  sur  lesquels  allaient  se  poser 
nos  pieds. 

La  brave  fille  acheva  de  faire  notre  conquête  quand 
nous  la  vîmes,  quelques  minutes  plus  tard,  pleurer  et 
sourire  en  même  temps,  tandis  qu’elle  contemplait  la 
médaille  entre  les  mains  de  son  père  épanoui.  C’était 
touchant  de  voir  fondre,  pour  ainsi  dire,  le  marbre  brun 
de  son  visage  à  elle. 
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Quant  à  lui,  sa  satisfaction  éclatait  sans  faire  tort  en 
rien  à  sa  dignité.  Il  avait  l’air  non  pas  d’un  homme  à 
qui  l’on  donne,  mais  qui  reçoit  ce  qui  lui  était  dû.  Il  ne 
se  jeta  pas,  en  gourmand,  sur  le  paquet  qui  lui  fut  remis. 
Non;  il  procéda  avec  une  sage  lenteur.  Il  fallut  lui  lire 
d’abord,  — en  français,  —  le  papier  émanant  de  la  chan¬ 
cellerie.  Il  l’écouta  dans  la  tenue  la  plus  respectueuse  et 
avec  la  plus  grande  attention ,  quoiqu’il  n’y  comprît 
goutte. 

« 

Ce  fut  seulement  après  cette  formalité  préalable  ac¬ 
complie,  qu’il  ouvrit  la  petite  boîte  d’oîi  sortit  l’image 
de  son  empereur. 

Il  mit  ses  lunettes,  pour  la  contempler,  puis  demanda 
qu’elle  lui  fût  placée  sur  la  poitrine  par  un  des  Français 
présents. 

Cette  fois  encore,  l’on  me  poussa  en  avant,  toujours,  je 
pense,  par  suite  du  méchant  complot  que  je  vous  ai  dé¬ 
noncé  tout  à  l’heure. 

Or,  je  ne  vous  cacherai  pas  que,  malgré  mes  efforts 
pour  me  rendre  digne  du  rôle  qui  m’était  malicieuse¬ 
ment  dévolu,  j’y  manquai  totalement  mon  principal 
effet.  Dans  cette  partie  essentielle  de  la  cérémonie,  un 
grossier  solécisme  fut  par  moi  commis...  Dame!  Quand 
on  n’a  pas  tous  les  jours  des  braves  à  décorer  !... 

Au  lieu  de  mettre  à  celui-ci  la  chose  sur  le  cœur,  j’eus 
la  maladresse  de  la  lui  planter  à  droite. 

Aussi,  il  fallait  voir  quel  regard  de  pitié  il  me  jeta 
tandis  que  je  réparais  tant  bien  que  mal  ma  bévue  î  II 
n’était  pas  besoin  de  savoir  beaucoup  d’allemand  pour 
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comprendre  que  son  œil  me  traitait  de  «  blanc-bec  et  de 
pékin.  » 

Il  recommença  ses  récits  de  la  veille,  les  mêmes! 
avec  plus  d’entrain  et  quelques  fioritures  inédites.  Ainsi, 
en  nous  racontant  sa  lutte  avec  le  cavalier  espagnol  à 
qui  il  rendit  un  coup  de  feu  mortel  pour  un  coup  de  sa¬ 
bre,  il  anima  la  scène  d’un  sacrédié ,  dernier  débris 
de  son  fran  çais,que  nous  ne  lui  connaissions  pas 
encore. 

A  ce  mot  légèrement  vieille-garde,  sa  fille  prit  la  pa¬ 
role  : 

—  Je  n’ai  pas  encore  pu  en  faire  un  bon  chrétien.  Il  y 
a  déjà  du  mieux,  pourtant. 

Le  vieillard  montra  du  doigt  la  gourde  et  la  bible. 

—  Elle  me  permet  de  boire  à  ceci,  quand  j’ai  lu  un 
peu  là  dedans,  dit-il. 

Que  pensez-vous,  lecteur,  de  ce  moyen  de  conversion  ? 
Moi,  je  le  trouve  dangereux.  Car  enfin,  supposez  que  le 
bonhomme  fût  devenu  très-dévot,  et  se  fût  mis  à  lire 
beaucoup  dans  sa  bible;  il  aurait  bu  à  proportion  et  ris¬ 
qué  de  mourir  un  beau  jour  d’une  combustion  spon¬ 
tanée,  —  manière  d’escompter  en  ce  monde  le  feu 
où  heureusement  l’on  n’est  pas  sûr  de  rôtir  dans 
l’autre. 

Si  peu  Chauvin  que  l’on  soit,  nous  revenions  songeur 
de  notre  pèlerinage  à  la  chaumière  du  vieux  soldat, 
quand  l’un  de  nous  poussa  un  cri.  Celui-ci  avait  emporté, 
pour  prix  de  ses  bienfaits,  une  puce  déplorablement  belle 
que  nous  lui  tuâmes  sur  la  main. 
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—  Fi  !  dévaliser  un  vieux  soldat,  que  c’est  mal  !  dit  un 
de  nos  compagnons. 

Finis  coronat  opus,  ô  puce!  aux  puces,  riposta  un  autre, 
peintre  de  son  état,  et  sujet  aux  calembours,  malgré  le 
respect  dit  au  vénérable  montTaunus  qui  nous  contem¬ 
plait  avec  étonnement  du  haut  de  ses  cimes  boisées. 


CHAPITRE  XXII 


DÉNOUMENT 

*  > 

Nous  ne  le  reverrons  plus,  notre  médaillé  de  Sainte- 
Hélène.  Il  n’a  pas  survécu  six  semaines  à  notre  descente 
chez  lui. 

Le  revers  de  sa  médaille,  —  c’était  la  mort. 

Le  gamin  de  Paris  ne  se  trompe  pas  quand ,  dans  son 
langage  pittoresque,  il  appelle  cette  médaille  de  Sainte- 
Hélène  :  «  la  contre-marque  du  cimetière.  » 


CHAPITRE  XXIII 


LE  LAC 


J. -J.  Rousseau  a  beaucoup  vanté  le  lac  do  Bienne,  en 
Suisse,  au  milieu  duquel  il  habita  pendant  deux  mois 
la  petite  île  de  Saint-Pierre.  Le  chevalier  de  Boufflers 
disait  du  lac  de  Genève,  en  son  langage  précieusement 

t 

spirituel:  «  C’est  l’Océan  qui  a  envoyé  son  portrait  en 
miniature  à  la  république.  »  Le  lac  de  Naulieim,  à  son 
tour,  est  le  portrait  en  miniature  de  celui  de  Bienne. 

Comme  lui,  il  encadre  de  ses  eaux  deux  îles  boisées  et 
verdoyantes  qui  se  font  suite  l’une  à  l’autre,  séparées 
par  une  espèce  de  détroit.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  l’on 
n’imaginerait  pas  de  suspendre  une  légende  aux  bran¬ 
ches  d’un  grand  orme  séculaire,  roi  de  la  principale  des 
deux  îles,  celle  qui  se  présente  la  première  quand  on  ar¬ 
rive  par  le  bout  méridional  du  lacet  par  le  parc,  la  meil¬ 
leure  route  pour  arriver,  d’abord  parce  qu’elle  est  char- 
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mante,  et  un  peu  aussi  parce  que  c’est  la  seule.  Le  lac 
forme  un  carré  long  dont  deux  côtés  sont  bordés  par  la 
petite  rivière  Ousa  qui  lui  donne  ses  eaux.  Le  troisième,  le 
côté  nord,  est  fermé  par  une  haie.  Reste  ouvert  le  sud. 
Deux  allées  parallèles,  après  avoir  suivi  le  flanc  droit  et 
le  flanc  gauche  du  parc,  se  continuent  sur  les  bords  du 
lac  et  se  rencontrent  à  son  extrémité;  vous  n’avez  qu’à 
les  suivre. 

L’on  ne  voit  d’abord  ni  la  fin  du  lac,  ni  sa  seconde  île 
située  juste  derrière  la  première  et  moindre  qu’elle. 
Leurs  arbres  à  toutes  deux  se  confondent  pour  former 
un  seul  et  meme  rideau  vert  qui  vous  dérobe  pieusement 
cette  chose  toujours  attristante:  la  fin,  même  quand  il 
s’agit  de  la  vie,  siège  de  tant  de  maux;  à  plus  forte  rai¬ 
son  quand  il  s’agit  d’un  lac  qui  n’a  jamais  fait  de  mal  à 
personne,  que  je  sache,  et  qui  a  pour  mission  de  char¬ 
mer  les  yeux  et  qui  s’acquitte  de  sa  tâche  à  merveille. 

Assis  sur  l’un  des  bancs  disposés  avec  prévoyance  pour 
les  haltes  de  la  promenade,  on  peut  donc  croire  que  ce 
lac  est  éternel.  En  réalité,  il  est  d’une  taille  très-raison¬ 
nable.  Ce  n’est  pas  le  moins  du  monde  un  joujou,  une 
cuvette,  une  de  ces  pièces  d’eau  de  poche  pour  la  créa¬ 
tion  desquelles  nos  propriétaires  de  villas  vident  leur 
poche.  Notre  lac  est  très-riant  d’aspect,  mais  très-sérieux 
par  l’étendue.  Il  faut  une  heure  pour  en  faire  le  tour, 
non  pas  en  train  express,  ou  du  pas  d’un  homme  qui 
voyant  passer  la  fortune  se  mettrait  à  courir  à  toutes 
jambes  pour  l’atteindre,  mais  avec  la  juste  vitesse  de 
celui  qui,  marchant  pour  sa  santé  ou  pour  son  plaisir, 
se  soucie  moins  d’arriver  que  de  s’amuser  chemin  fai- 
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sant,  tantôt  à  regarder  le  saut  d’une  carpe  faire  un  trou, 
pour  ainsi  dire,  à  la  surface  de  l’eau;  tantôt  à  considérer 
le  temps  de  galop  qu’un  convoi  de  chemin  de  fer  four¬ 
nit  à  travers  la  plaine,  de  la  station  de  Nauheim  à  celle 
de  Butzbach,  ancienne  ville  forte,  un  peu  faible  aujour¬ 
d’hui  sous  tous  les  rapports;  ou  bien  encore  à  émietter 
du  pain  aux  hôtes  emplumés  et  voraces  du  lac:  les  cygnes 
qui  représentent  l’aristocratie,  les  canards,  plèbe  barbot- 
tante,  mais  tous  égaux,  canards  et  cygnes,  devant  l’envie 
de  parvenir  au  moindre  morceau  de  pain  que  l’on  voit 
flotter  à  l’horizon  des  eaux. 

Je  parlais  de  légende  tout  à  l’heure.  S’il  y  en  avait  une 
à  conter  ici,  les  cygnes  en  seraient  sans  doute  les  héros, 
puisqu’ils  sont  les  seuls  habitants  sédentaires  de  cet  hu¬ 
mide  séjour.  Le  cygne  est  d’ailleurs  un  personnage  émi¬ 
nemment  légendaire.  On  dit  qu’il  vit  trois  cents  ans.  En 
fait  d’amour,  il  est  passé  maître,  et  Jupiter  savait  bien 
ce  qu’il  faisait  en  jetant  sur  ses  épaules  divines  un  blanc 
paletot  de  cygne  pour  son  rendez-vous  avec  Léda.  Or  il 
n’y  a  pas  de  bonne  légende  possible  sans  un  peu  d’anti¬ 
quité  et  sans  beaucoup  d’amour. 

Ils  sont  une  douzaine  de  cygnes,  plus  beaux,  plus 
blancs  et  plus  majestueux  les  uns  que  les  autres,  qui  se 
partagent  le  gouvernement  de  la  sérénissirne  surface  du 
lac  de  Nauheim,  république  aristocratique  par  excel¬ 
lence.  L’on  a  bâti  à  cette  compagnie  de 'doges  au  plu¬ 
mage  de  neige,  une  série  de  petits  palais  vénitiens,  juste 
entre  les  deux  îles,  mais  l’on  m’a  conté  qu’ils  ne  les  dai¬ 
gnent  pas  habiter;  et  quand  ils  ont  assez  navigué,  ils  se 
retirent,  h  l’instar  de  Rousseau  dans  son  île  de  Saint- 
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Pierre,  sur  les  roseaux  qui  bordent  la  grande  île,  ou 
même  sur  des  herbes  sèches.  C’est  là  qu’ils  dorment, 
c’est  là  qu’ils  naissent,  c’est  là  qu’ils  aiment.  Pendant  ce 
temps  les  canards,  comme  un  tas  de  parvenus,  occupent 
les  maisonnettes  construites  sur  pilotis  pour  des  fils  de 
meilleure  maison  qu’eux,  et  déshonorent  avec  leurs 
coums-couins  barbares  les  échos  de  cette  Venise  au  petit 
pied  ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  de  cette  autre  ville  flot¬ 
tante  de  Canton. 

Au  milieu  des  loisirs  forcés  de  ma  convalescence,  j’ai, 
pour  la  première  fois ,  étudié  les  cygnes  de  près,  et  je 
me  suis  convaincu  que  l’histoire  naturelle  de  Buffon  les 
a  singulièrement  flattés.  Il  n’aurait  pas  pu  les  mieux 
traiter,  au  détriment  de  la  vérité,  et  sur  la  prière  de  son 
éditeur,  s’ils  eussent  souscrit  d’avance  pour  cinq  cents 
exemplaires  de  l’ouvrage.  Buffon  parle  d’eux  comme  un 
gazetier  aux  gages  d’un  fermier  général  pouvait  parler 
de  son  patron.  Qu’il  les  trouve  beaux,  gracieux  et  forts 
en  même  temps;  qu’il  loue  leurs  formes,  leur  couleur 
et  leur  nage,  le  plus  poétique  modèle  de  la  vogue  de 
nos  vaisseaux;  qu’il  les  dise  grands  mangeurs,  comme 
Louis  XIV,  rien  de  mieux,  nous  sommes  d’accord  avec 
lui.  Mais  la  vérité  finit  là,  et  quand  il  parle  des 
qualités  morales  du  cygne,  ou  des  charmes  de  son 
bec  jaune,  serviteur!  notre  admiration  ne  va  pas  jus¬ 
que-là. 

Pour  peindre  leurs  amours,  l’enthousiaste  comte  de 
Buffon  a  trouvé  sur  sa  palette  des  tons  très-chauds,  trop 
chauds  peut-être,  et  dans  son  cœur  des  accents  trop  in¬ 
times  pour  la  plume  d’un  grave  naturaliste  en  manchet- 
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tes  de  dentelles,  a  Le  couple  amoureux, dit-il,  se  prodigue 
les  plus  douces  caresses,  et  semble  chercher  dans  le  plai¬ 
sir  la  nuance  de  la  volupté;  ils  y  préludent  en  entrela¬ 
çant  leurs  cous;  ils  respirent  ainsi  l’ivresse  d’un  long  em¬ 
brassement;  ils  se  communiquent  le  feu  qui  les  embrase  ; 
et  Iorsqu’enfm  le  mâle  s’est  pleinement  satisfait,  la  fe¬ 
melle  brûle  encore;  elle  le  suit,  l’excite,  l’enflamme  de 
nouveau,  et  finit  par  le  quitter  à  regret  pour  aller  étein¬ 
dre  le  reste  de  ses  feux  en  se  lavant  dans  l’eau.  » 

Au  bas  de  la  page,  une  note  ajoute  :  a  De  là  vient  l’o¬ 
pinion  de  sa  prétendue  pudeur  qui,  selon  Albert,  est  telle 
qu’elle  ne  voudrait  pas  manger  après  ces  moments,  avant 
de  s’être  lavée.  Le  docteur  Bartholin,  enchérissant  en¬ 
core  sur  cette  idée  de  la  pudicité  du  cygne,  assure  que 
cherchant  à  éteindre  ses  feux,  il  mange  des  orties,  re¬ 
cette  —  ajoute  méchamment  Bufïon  scandalisé  de  la 
chasteté  niaise  qu’on  ose  prêter  à  ses  cygnes  —  qui  se - 
rait  apparemment  aussi  bonne  pour  un  docteur  que  pour  un 
cygne,  » 

Hélas!  ce  n’était  pas  la  saison  devoir  les  embrasse¬ 
ments  et  les  embrasements  des  cygnes.  Sur  ce  point,  il 
faut  vous  en  rapporter  au  témoignage  de  M.  de  Buffon. 
Je  me  borne  à  trouver, d’après  ses  peintures,  que  lesEl- 
vires  de  la  gonte  cycnéenne  ont  les  passions  fort  vives, 
et  feraient  bien  d’aller  prendre  des  leçons  de  réserve  et 
de  spiritualisme  dans  l’amour  auprès  de  l’Elvirc  et  sur  le 
fameux  lac  de  M.  de  Lamartine,  plus  certainement  har¬ 
monieux  que  tous  leurs  chants  de  cygne. 

Du  reste,  quels  gourmands,  et  quels  lâches,  et  quels 
traîtres!  et  comme  ils  sont  punis  de  leurs  vices,  n’en  dé- 
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plaise  à  leur  panégyriste,  par  l’affreux  bec  orange  et  noir 
que  la  nature  leur  a  infligé,  et  grâce  auquel  ils  sont  laids 
à  voir  de  près,  malgré  leur  beauté,  comme  les  femmes 
qui  neutralisent  les  charmes  du  reste  de  leur  personne 
par  un  nez  désenchantant  ou  une  bouche  affligeante,  ou 
des  yeux  d’une  expression  basse.  Ils  n’ont  de  coeur  que 
pour  leurs  plaisirs  d’estomac  ou  d’amour.  Avec  un  mor¬ 
ceau  de  pain,  montré  de  temps  en  temps,  vous  leur  fe¬ 
riez  faire  le  tour  du  lac  de  Nauheim  et  celui  du  monde. 
C’est  amusant,  c’est,  en  grand,  le  jeu  des  canards  aiman¬ 
tés  qui  a  tenu  des  heures  entières  notre  enfance  char¬ 
mée  et  captive  sur  les  bords  d’une  cuvette;  mais  com¬ 
bien  c’est  humiliant  pour  la  majesté  du  cygne  qu’une 
vulgaire  bouchée  ait  le  don  de  traîner  à  sa  remorque 
leur  port  royal  ! 

Ils  me  représentaient  alors  certains  monarques  consti¬ 
tutionnels  toujours  affamés  de  subsides,  comme  le  roi 
d’Angleterre  Charles  II,  par  exemple,  courant  cà  qui  lui 
en  donnait,  tantôt  son  parlement  et  tantôt  le  roi  de 
France. 

Un  naturaliste  français  a  dit  que  le  cygne  vient  à  ceux 
qui  l’appellent  Godard.  Un  naturaliste  allemand,  du  nom 
de  Frich,  veut  qu’en  Allemagne  on  l’appelle  Franck 
quand  on  désire  le  faire  approcher.  Appelez-le  Franck, 
appelez-le  Frich,  appelez-le  Godard,  quoique  ce  dernier 
nom  soit  bien  vilain,  appelez-le  n’importe  comment,  ou 
ne  l’appelez  pas  du  tout,  un  cygne  civilisé  qui  a  quelque 
expérience  du  monde  des  bassins,  fera  toujours  voile 
vers  vous,  parce  qu’il  sait  bien  que  les  bourgeois  ne  sont 
ici-bas  que  pour  jeter  des  friandises  aux  cygnes.  Ceux  de 
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Nauheim  viennent  à  vous  du  plus  loin  qu’ils  vous  aper¬ 
çoivent,  vous  saluent  à  leur  façon,  vous  font  escorte, 
avec  toutes  les  courbettes  de  l’adulation,  jusqu’à  ce  qu’ils 
aient  acquis  la  conviction  pénible  que  vous  ne  pouvez  ou 
ne  voulez  rien  leur  donner.  Dès  ce  moment,  leur  parti 
est  pris,  ils  vous  tournent  le  dos  brusquement,  ils  vo¬ 
guent  au  large  en  faisant  un  mouvement  de  leurs  ailes 
qui  a  la  même  signification  chez  eux  que  le  haussement 
des  épaules  parmi  les  hommes.  Les  uns  plongent  immé¬ 
diatement  leur  bec  dans  l’eau,  et  rapportent  un  petit, 
poisson,  un  vermisseau,  un  morceau  de  pain  retrouvé 
qu’ils  mangent  à  votre  barbe ,  comme  pour  vous  dire  : 
«  Je  n’ai  pas  besoin  de  toi.  »  D’autres,  moins  philoso¬ 
phes,  se  vengent  en  culbutant  sur  leur  passage  un  ou 
deux  pauvres  canards  innocents,  et  regrettent  évidem¬ 
ment,  dans  leur  bon  petit  cœur  de  cygne,  de  ne  pouvoir 
traiter  de  même  le  passant  avare  de  friandises. 

M.  de  Buffon  nous  a  appris  pourtant  que  le  cygne  vi¬ 
vait  en  ami,  plutôt  qu’en  roi  au  milieu  des  nombreuses 
peuplades  des  oiseaux  aquatiques,  calme  parce  qu’il  est 
fort...  Évidemment,  les  cris  plaintifs  des  canards  n’a¬ 
vaient  pas  monté  jusqu’à  l’oreille  de  l’éloquent  historio¬ 
graphe  de  la  nature. 

11  nous  vante  encore  le  courage  du  cygne  dans  les  ren¬ 
contres  qu’il  est  homme  à  soutenir  contre  l’aigle;  au  be¬ 
soin,  nous  dit-il,  un  vieux  cÿgne  tiendrait  tête  dans  l’eau 
au  chien  le  plus  fort.  — Je  n’ai  jamais  été  témoin  dans 
un  duel  d’aigle  contre  cygne,  et  je  n’en  puis  parler.  Mais, 
en  ce  qui  concerne  la  race  canine,  je  puis  certifier  qu’il 
y  avait  à  Nauheim  un  petit  chien  anglais  de  rien  du  tout 
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qui  se  jetait  dans  le  lac  le  plus  souvent  qu’il  pou¬ 
vait,  et  son  plus  grand  plaisir  c’était  de  chasser  de¬ 
vant  lui  cygnes  et  canards,  toute  l’armée,  pêle-mêle.  Je 
vous  jure  que  nul  n’essaya  jamais  de  lui  faire  tête.  J’ai 
vu  quelquefois  d’audacieux  canetons,  avec  la  bravoure 
étourdie  des  gens  qui  n’ont  rien  à  perdre,  se  retourner, 
et  saisir  entre  les  pattes  du  terrible  roquet  une  miette 
qu’il  eût  été  à  jamais  regrettable  de  laisser  à  l’ennemi. 
Mais,  c’était  le  fait  isolé  de  quelque  courageuse  racaille. 
L’état-major  au  brillant  plumage  ne  songeait  qu’à  fuir  à 
toute  nage  et  à  tire-d’aile. 

En  revanche,  toujours  les  premiers  au  pillage,  et  d’une 
audace  quand  ils  voient  qu’il  n’y  a  pas  de  danger!...  Un 
matin,  nous  étions  partis  de  bonne  heure  et  en  bande 
pour  jeter  l’épervier,  à  l’heure  favorable,  sur  les  trous 
fabuleusement  poissonneux  de  l’Ousa.  Après  deux  ou 
trois  heures  de  promenade  affamante,  le  filet  sur  l’épaule, 
nous  revenons  en  arrière,  et  nous  voilà  au  lac.  Il  était 
grandement  temps  de  déjeuner.  Mais  quelques-uns  de 
nos  amis,  pêcheurs  avant  d’être  hommes,  soutinrent 
qu’il  valait  mieux  retarder  encore  le  jeu  des  fourchettes, 
et  continuer,  sur  la  nappe  du  lac  maintenant,  celui  de 
l’épervier.  On  leur  cède.  On  embarque,  dans  trois  de  ces 
légers  esquifs  dont  la  flottille  amarrée  attend  les  ama¬ 
teurs  au  pied  de  la  maison  jaune  dite  Teichhaus.  J’étais  de 
ceux  qui  auraient  mieux  aimé  s’attabler,  je  le  confesse. 
Un  avisé,  par  bonheur,  s’était  muni  de  quelques  sand¬ 
wichs.  —  a  Prudence  est  mère  de...  jambon,  »  nous  dit- 
il,  et,  ce  disant,  il  nous  passe  un  joli  petit  pain  fourré 
que  nous  recevons  d’une  main  droite  reconnaissante. 
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Puis,  nous  nous  tournons  vers  ce  bienfaiteur,  pour  lo 
remercier.  Hélas!  comme  nous  accomplissions  ce  devoir 
de  politesse  et  de  reconnaissance,  la  foudre  ou  un  cy¬ 
gne,  —  c’est  tout  un,  —  tombe  sur  notre  proie,  la  fait 
sienne,  et  rapide  comme  l’éclair  l’emporte  d’un  bond  à 
l’autre  bout  du  lac,  en  poussant  certain  son  de  clairon 

s 

qui  doit  être  le  cri  de  guerre  de  sa  nation. 

Moralité  à  part,  je  ne  vais  cependant  pas  jusqu’à  nier 
le  mérite  de  ces  ennemis  au  blanc  plumage.  Sans  eux, 
le  lac  de  Nauhcim  ne  serait  pas  plus  complet  que  ne  l’est 
un  bal  sans  femmes.  La  gourmandise  est  leur  seul  mo¬ 
bile,  c’est  honteux!  mais  cela  ne  les  empêche  pas  d’être 
gracieux,  nobles,  séduisants,  dans  les  évolutions  qu’elle 
leur  inspire.  Au  contraire,  l’oie, — ce  cygne  bourgeois, 
cette  caricature  du  cygne, —  a  une  belle  âme,  elle  est  sus¬ 
ceptible  d’amour,  dedévouement,  elleades  états  de  service 
•  qui  remontent  au  Capitole  ;  eh  bien,  tout  cela  ne  lui  fait 
pas  une  belle  jambe!  personne  ne  la  regarde,  et  l’on  ne 
s’occupe  d’elle  que  pour  y  fourrer  des  marrons. 

Voilà  la  justice  de  ce  monde  ! 

C’est  un  charmant  spectacle  de  les  voir,—  non  pas  ces 
« 

estimables  oies  farcies  de  bonnes  intentions,  —  mais  ces 
affreux  cygnes,  naviguer  de  conserve  avec  votre  barque, 
tracer  leur  sillon  à  côté  du  vôtre,  régler  leur  allure  sur 
vos  coups  de  rame.  Quelquefois  ils  prennent  les  devants, 
comme  des  pilotes,  et  puis  s’arrêtent  de  temps  en  temps 
à  attendre  qu’on  les  ait  rejoints.  Presque  toujours,  au 
moment  do  prendre  pied  dans  l’embarcation  qu’on  a 
choisie ,  il  a  fallu  la  leur  disputer  en  quelque  sorte.  Telle 
est  leur  impétuosité  à  se  jeter  sur  les  arrivants,  —  impé- 
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tuosité  tout  juste  désintéressée  comme  celle  des  com¬ 
missionnaires  qui,  à  l’arrivée  d’un  voyageur  dans  une 
ville,  se  le  disputent  lui  et  ses  bagages;  telle  est  l’ardeur 
avec  laquelle  ces  brigands  de  cygnes  flairent  vos  mains, 
vos  poches,  vos  intentions,  qu’ils  ont  l’air  de  vous  de¬ 
mander  du  pain  comme  les  voleurs  vous  disent  :  la 
bourse  ou  la  vie!  Là-dessus,  les  enfants  crient,  les  fem¬ 
mes  elles-mêmes  ne  sont  pas  toujours  rassurées,  et  le 
chef  de  nage  se  hâte  de  pousser  au  large  tandis  que  les 
assaillants,  à  peine  écartés  par  le  mouvement  des  rames, 
lèvent  l’ancre  de  leur  côté. 

Le  Teichhaus  est  admirablement  situé  sur  la  rive  occi¬ 
dentale.  De  ses  fenêtres,  on  est  aux  premières  loges  pour 
contempler,  par-dessus  les  arbres  qui  font  tout  le  tour 
du  lac,  ces  ébats  nautiques.  Si  l’on  veut  assister  de  plus 
près  aux  petits  incidents  de  l’embarquement  et  Au  débar¬ 
quement,  les  toucher  du  doigt,  pour  ainsi  dire,  c’est  à  ses 
pieds  qu’il  faut  s’asseoir.  Pour  les  amateurs  de  pittores¬ 
que,  le  Teichhaus  occupe  la  première  position  à  Nau- 
heim.  Par  les  belles  journées,  c’est  un  ravissement  de 
voir  les  rayons  et  les  ombres  se  jouer  dans  ce  décor  à  tra¬ 
vers  le  feuillage  et  à  la  surface  des  eaux,  et,  sur  un  plan 
plus  éloigné,  allumer  ou  éteindre,  selon  l’heure  du  jour, 

travers  la  plaine  jaune  ou  verte,  selon  la  saison,  les 
villes  et  villages  qui  y  sont  semés  :  Butzberg,  Munzcn- 
berg  avec  les  magnifiques  ruines  de  son  château  dont 
les  deux  tours  semblent  encore  les  reines  de  la  Wette- 
rau,  Niedermorlen  et  Obermorlen,  Schwalheim,  Ock- 
stadt,  Dorheim  et  Friedberg. 

Le  Teichhaus  est  aujourd’hui  un  restaurant,  presqu 
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un  cabaret,  où  les  bouchons  sautent  à  qui  mieux  mieux, 
surtout  les  dimanches,  l’un  pour  l’eau  gazeuse  de  Schwal- 
heim  ;  l’autre  pour  le  vin  du  Rhin  ;  le  reste  pour  la 
bière,  qui  est  l’Allemagne  elle-même  mise  en  bouteilles; 
aucun  pour  le  roi  de  Prusse.  Nauheim  est  aussi  près  de 
Francfort-sur-le-Mein  que  Saint-Germain  en  Laye  est  voi¬ 
sin  de  Paris.  Aussi,  le  dimanche,  il  n’est  pas  un  Frank- 
fortois  aisé,  pas  une  Frankfortoise,  ayant  à  sa  disposi¬ 
tion  une  robe  fraîchement  repassée,  qui  n’aille  se  pro¬ 
mener  sur  le  lac  de  Nauheim,  comme  nos  Parisiens  vont 
arpenter  la  terrasse  ou  la  forêt  de  Saint-Germain.  Ces 
jours-là,  les  petits  bateaux  qui  vont  sur  l’eau  du  lac  sont 
sur  les  dents,  comme  les  locatis  de  Saint-Germain  en 
Laye,  et  les  cygnes  ne  savent  où  donner  du  bec.  Le  soir, 
plus  d’une  partie  s’organise  pour  dîner  au  Teichhaus , 
comme  si  l’on  était  au  pavillon  Henri  IV,  à  Saint-Ger- 

i 

main  en  Laye. 

Provisoirement,  la  maison  du  lac  ou  Teichhaus  est 
une  véritable  bicoque.  Primitivement,  elle  servait  tout 
prosaïquement  (ces  trois  adverbes  joints  ne  font  pas  ad¬ 
mirablement)  à  loger  quelques  fonctionnaires  des  sa- 

/ 

lines.  Puis,  un  beau  jour,  certain  prince  ou  certaine 
princesse  de  la  maison  royale  de  Hesse,  passant  par  ce  coin 
de  ses  domaines,  fit  sans  doute  cette  réflexion  que  ces 
fonctionnaires  des  salines  étaient  des  gaillards  bien  pit¬ 
toresquement  logés,  et  que  lui  ou  elle,  prince  ou  prin¬ 
cesse  de  Hesse,  changerait  volontiers,  pour  quelques 
jours,  sa  demeure  seigneuriale  contre  la  chaumière  de 
ces  sujets  de  sa  couronne.  Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et  le 

Teichhaus  a  eu  l’honneur  d’abriter  quelquefois,  entre 

■10 


17  à  UN  MOIS  EN  ALLEMAGNE 

scs  murs  bizarres  et  sous  son  humble  toit,  de  hauts  et 
puissants  personnages  qui  se  faisaient  petits  pour  an 
jour. 

L’on  m’a  conté  aussi,  mais  c’est  un  conte  que  rien  ne 
justifie  dans  l’histoire  domestique  de  la  maison  de 
Hesse,  que  ce  cottage,  riverain  du  lac,  avait  été  construit 
pour  servir  de  retraite  à  une  favorite  exilée  de  la  cour 
sinon  du  cœur  du  souverain...  Une  histoire  analogue  à 
celle  de  Tite  et  de  Bérénice  que  Suétone  a  résumée  en 
trois  mots  :  invitus  invitam  dimisit ,  et  que  Racine  a  dé¬ 
veloppée  en  cinq  actes  de  tragédie. 

Quel  que  soit  son  passé,  le  Teichhaus  ne  peut  rester  ce 

qu’il  est  aujourd’hui.  Va-t-on  le  raser,  et  construire  sur 

< 

le  terrain  qu’il  occupait  une  gracieuse  villa  pour  l’é¬ 
lecteur  de  la  Hesse-Cassel  ?  Ou  bien,  la  villa  projetée  s’é¬ 
lèvera-t-elle  du  même  côté,  entre  le  Teichhaus  amélioré  et 
le  Kursaal  définitif?  La  question  était  pendante. 

Si  nous  avions  voix  au  chapitre,  voici  ce  que  nous  fe¬ 
rions  : 

Nous  établirions  la  villa  princière  à  la  place  que  son 
altesse  royale  aurait  bien  voulu  désigner  elle-même,  et 
c’est  là  évidemment  ce  à  quoi  sont  résolus,  avant  tout, 
les  fermiers  des  eaux  de  Nauheim.  Quant  à  la  mai¬ 
son  du  lac,  si  elle  subsiste,  nous  en  chasserions  la 
guinguette,  et  nous  la  transformerions  en  un  chalet  d’ha¬ 
bitation  à  louer  aux  rêveurs,  tout  meublé  de  dryades, 
d’hamadryades,  de  silvains,de  sirènes  et  autres  divinités 
humides  oubocagères.  La  guinguette,  —  il  en  faut  offrir 
une  aux  rameurs  fatigués,— nous  l’établirions,  à  l’instar  de 
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celle  du  lac  du  bois  de  Boulogne,  dans  la  plus  grande  des 
deux  petites  îles.  Justement,  il  y  a  déjà  au  milieu  d’icelle  un 
grand  orme  séculaire,dont  le  tronc  est  entouré  d’une  ta¬ 
ble  ronde,  au-dessus  de  laquelle  les  rameaux  inclinés  et 
touffus  du  Nestor  des  ormes  forment  un  véritable  toit 
agreste  et  feuillu.  Avec  un  peu  d’adresse  et  de  bonne 
volonté,  ii  y  a  là  l’étoffe  d’un  véritable  arbre  de  Ro¬ 
binson. 

Dans  la  seconde  île,  j’emménagerais  avec  luxe  le  tir  au 
pistolet  et  à  la  carabine  que  je  dois  croire  assez  médio¬ 
crement  situé  aujourd’hui,  puisqu’en  un  mois  de  séjour 
je  n’ai  pas  pu  parvenir  à  le  découvrir,  malgré  plusieurs 
voyages  entrepris  à  sa  recherche.  Un  tir  n’est  pourtant  ni 
une  violette  ni  un  anachorète.  Après  cela,  peut-être  nous 
plaignons-nous  à  tort,  peut-être  est-ce  nous  tout  simple¬ 
ment  qui  avons  passé  vingt  fois  devant  ce  tir  prétendu 
mystérieux,  et  qui  n’avons  pas  su  le  voir  quand  il  nous 
crevait  les  yeux?  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  y  a  trois 
et  quatre  ans,  un  des  hôtes  de  Nauheim,  pendant  les 
deux  saisons  consécutives  de  1855  et  1856,  un  hôte  qui 
fut  un  roi,  passait  sa  vie  à  cet  introuvable  tir  et  y  fai¬ 
sait  admirer  une  adresse  restée  célèbre  dans  son  ancien 
royaume  de  Portugal.  J’ai  nommé  don  Miguel  de  Bra- 
gance,  âme  chevaleresque  et  bras  de  fer,  au  nom  duquel 
vibrent  encore  les  cœurs  des  paysans  portugais,  trop  peu 
lettrés  pour  avoir  appris  leur  propre  histoire  et  celle  de 
leur  éphémère,  mais  bien-aimé  souverain  dans  les  co¬ 
lonnes  des  gazettes  étrangères. 

Jusqu’à  présent  l’on  s’est  plus  occupé  à  Nauheim  de 
guérir  les  gens  que  de  les  amuser.  Mais  le  jour  où  l’on 
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y  voudra  mêler  à  égales  doses  l’utile  et  l’agréable,  et  ce 
jour  est  arrivé,  me  dit-on  de  toutes  parts,  le  lac  fournira 
une  source  de  divertissements  aussi  inépuisables  que  le 
Friedrich- Wilhelm  ou  le  Grosser-Sprudel  eux- mêmes 
pêches  aux  flambeaux  dans  l’Ousa;  pêches  au  filet  dans 
le  lac;  illuminations  vénitiennes  sur  l’eau;  symphonies 
nautiques  ;  organisation  d’une  flottille  de  luxe  dont  les 
bâtiments  seraient  aussi  élégants  que  les  cygnes  eux- 
mêmes;  feux  d’artifice  dans  les  petites  îles,  et  cœtera. 
Déjà,  il  était  question  l’an  dernier  d’établir  une  école  de 
natation  modèle  dans  un  coin  du  lac. 

Avis  aux  pêcheurs  à  la  ligne  :  il  abonde  en  carpes 
d’une  taille  magnifique,  d’une  chair  superfine,  de  vraies 
sœurs  des  carpeaux  du  Rhin.  Si  le  Français  est  né  malin, 
la  carpe  est  née  malicieuse,  aussi  est-elle  bien  difficile  à 
prendre.  —  Tant  mieux!  répondent  les  vrais  pêcheurs. 
C’est  la  peine  qui  fait  le  plaisir  et  la  gloire!  —  Elle  est  si 
bien  fondée,  cette  réputation  de  malice  des  carpes,  que 
ce  sont  elles,  j’en  suis  sûr,  qui,  afin  de  couler  de  longs 
jours  sereins,  à  l’abri'  des  engins  de  destruction  que 
l’homme  invente  ou  perfectionne  chaque  jour,  ont  cher¬ 
ché  à  répandre  le  bruit  parmi  les  buveurs  et  les  baigneurs 
de  Nauheim,  que  la  chair  de  la  carpe  était  essentiellement 
contraire  à  leur  traitement. 

Ce  lac  vaut  son  pesant  d’or.  Si  M.  Bénazet,  de  Bade, 
un  bon  juge  en  matières  d’attractions,  pouvait  décider  le 
lac  de  Nauheim  à  venir  passer  la  saison  chez  lui ,  je  suis 
fondé  à  dire  qu’il  lui  consentirait  un  engagement  fabu¬ 
leux,  double,  triple,  de  celui  de  Mme  Miolan-Carvalho  elle- 
même,  toute  sirène  qu’elle  est. 


CHAPITRE  XXIV 


LES  CARPES  ET  LA  BANQUE 


Ces  carpes  magnifiques  et  si  abondantes  du  lac,  qui 
figurent  si  rarement  sur  les  tables  et  sur  les  bulletins  de 
victoire  des  pêcheurs,  l’on  s’aperçut  pourtant  un  jour 
qu’elles  devenaient  moins  nombreuses, 

Puis  rares,  » 

Puis  rarissimes. 

Quel  était  donc  ce  mystère  ? 

On  se  perdit  d’abord  en  conjectures.  Y  avait-il  une  épidé¬ 
mie  sur  les  carpes  ?  ou  bien  étaient-ce  les  cygnes  qui,  au 
mépris  des  traités,  dévoraient  leurs  concitoyennes  ? 

On  se  livra  à  une  enquête. 

On  sut  d’abord,  —  premier  résultat  de  l’enquête,  — 
qu’à  mesure  qu’elles  disparaissaient  du  lac,  elles  abon¬ 
daient  sur  le  marché  de  la  ville  voisine,  intriguée,  de 

son  côté,  de  cette  pluie  de  carpes  et  de  carpeaux. 

10. 
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Aux  abords  du  marché,  un  système  de  surveillance 
fut  vite  organisé,  grâce  auquel  on  découvrit  qu’un  des 
joueurs  établis  à  Nauheim  avait  eu  l’ingénieuse  idée, 
faute  de  fonds  personnels,  de  se  faire  fournir  ses  pre¬ 
mières  mises  par  le  gibier  aquatique  de  l’établissement. 

Il  les  pêchait  la  nuit,  à  grand  renfort  de  patience  et 
d’engins  perfectionnés,  puis  les  vendait  un  thaler  pièce, 
et,  avec  le  produit  de  ce  joli  trafic,  travaillait  à  faire 
exécuter  à  la  Banque  des  sauts  de  carpe. 

Ce  joueur  ingénieux  était  un  Français. 

Généralement,  on  est  moins  fier  d’être  Français  en 
regardant  les  tables  de  jeu  qu’en  contemplant  la  colonne 
delà  place  Yendôme. 

Le  Russe  attaque  avec  la  furia  francese  que  nous  lui 
prêtons  pour  la  circonstance.  Le  Polonais  brille  par  la 
ténacité  :  il  meurt  et  ne  se  rend  pas.  Avant  de  mourir,  il 
a  fait  des  prodiges  de  valeur.  L’Espagnol  joue  en  toréador; 
il  prend  des  poses,  il  fait  des  mines  pour  amuser  la 
galerie.  L’Allemand  est  prudent.  L’Anglais  ne  joue  pas, 
ou  bien,  quand  il  joue  par  exception,  il  mettrait  sur  un 
coup  sa  tête  et  les  trois  royaumes.  Le  Français,  hélas  !  — 
pardonnez-moi  le  mot,  —  le  Français  est  carotteur  ! 

Cependant,  qu’advint-il  de  l’homme  aux  carpes  ?  et 
comment  se  vengea  la  Banque  d’un  procédé  si  noir  ? 

Au  lieu  de  s’irriter,  la  Banque  ne  üt  que  rire,  et  s’oc¬ 
cupa  de  repeupler  son  lac.  En  vérité,  elles  ont  toutes  les 
vertus,  ces  banques  !  Elles  pratiquent  le  pardon  des  in¬ 
jures  comme  Auguste,  la  continence  comme  Scipion 
l’Africain,  l’aumône  comme  Vincent  de  Paul. 

Énumérer  leurs  vertus  !  on  aurait  plustôt  faitdecompter 
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les  poils  d’or  de  la  barbe  do  M.  Arsène  Houssaye.  Un 
simple  mortel  qui  pratiquerait,  dans  des  vues  désinté¬ 
ressées,  la  moitié  des  vertus  dont  elles  font  leur  ordi¬ 
naire,  serait  sûr  d’avoir  une  des  meilleures  places  au 
ciel.  Mais,  peut-être,  convient-il  de  modérer  son  enthou¬ 
siasme,  en  réfléchissant  que  ces  vertus,  qu’elles  cultivent 
avec  tant  de  succès,  leur  sont  un  peu  imposées  par  leur 
intérêt  bien  entendu  et  par  leur  cahier  des  charges. 


CHAPITRE  XX Y 


LE  JEU  ET  LES  JEUX 


N’en  déplaise  à  la  Prusse  qui,  chaque  année,  met  aux 

voix  dans  la  Diète  la  suppression  des  jeux,  la  Roulette  et 

( 

le  Trente  et  Quarante  occupent  dans  mes  souvenirs 
d’Allemagne  une  place  importante  et  des  plus  honora¬ 
bles.  Cela  tient  probablement  à  ce  que  je  n’ai  pas  joué, 
partant  pas  perdu. 

Bannir  les  jeux  !  c’est  une  faute  que  la  France  a  dû 
commettre,  parce  que  nous  autres  nous  ne  manquons 
jamais  une  occasion  de  nous  appauvrir.  Cela  fait  partie 
du  génie  national.  Pourvu  que  nous  atteignions  notre 
but  favori,  tout  nous  est  bon:  guerre,  révolution,  révo¬ 
cation  de  l’édit  de  Nantes,  ou  suppression  de  la  ferme 
des  jeux.  Nous  applaudirons,  on  peut  y  compter,  toutes 
les  fois  que  l’on  voudra  bien  nous  ruiner  avec  des  mots 
sonores  c’est  la  gloire,  quand  il  est  question  de  faire  la 
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guerre  ;  c’est  la  liberté,  quand  on  médite  une  révolution  ; 
c’était  la  religion,  quand  il  s’est  agi,  au  dix-septième 
siècle,  de  rejeter,  pour  cause  de  protestantisme,  une 
partie  du  sang  de  nos  veines.  Enfin,  c’est  au  nom  de  la 
morale  publique  que  l’on  a  vu  tuer  de  nos  jours  cette 
poule  aux  œufs  d’or  qui  s’appelait  la  Ferme  des 
Jeux. 

Celle-ci  renaîtra,  je  n’en  doute  pas.  La  roulette  a  suivi, 
dans  son  exil,  la  route  de  l’Allemagne,  comme  naguère 
ont  fait  la  plupart  des  réformés  bannis  par  Louis  XIV  et 
Mme  de  Maintonon.  Comme  eux,  elle  aura  quelque  jour 
l’autorisation  de  rentrer  dans  sa  patrie,  dont  elle  continue 
pieusement  à  parler  la  langue  sur  la  terre  étrangère... 
«  vingt-six,  noir,  pair  et  manque.  »  Oui,  c’est  bien  du 
français  et  du  bon  !  J’en  accepte  l’augure  ;  un  peu  plus 
tôt,  un  peu  plus  tard,  le  culte  de  la  roulette  doit  refleurir 
en  France;  je  ne  crains  pas  d’en  annoncer  la  bonne 
nouvelle  à  ses  dévots. 

Pourtant,  quelle  flamme  dévorante,  insatiable,  que  la 
passion  du  jeu  ! 

Oui,  certes;  maudissons-la  en  chœur,  tant  qu’il  vous 
plaira.  Mais,  comme  il  est  malheureusement  prouvé 
qu’elle  mettra  le  feu  aux  seaux  d’eau  plutôt  que  d’être 
éteinte  par  eux,  c’est  inutile  de  former  la  chaîne  pour 
l’arroser  de  préceptes  et  de  moralités.  Il  vaut  bien  mieux 
faire  avec  intelligence  et  mesure  la  part  du  feu,  lui  tracer 
sa  route,  veiller  à  ce  que  les  victimes  soient  rôties  sui¬ 
vant  toutes  les  règles  de  la  plus  scrupuleuse  honnêteté, 
et  puis  se  laver  les  mains  du  reste,  et  applaudir  quand  la 
baguette  d’un  magicien  fait  sortir  des  cendres  et  des 
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ruines  des  joueurs,  ce  luxe,  ces  palais,  ces  fêtes,  dont 
profitent  gratis,  à  Bade  comme  à  Wiesbaden,  à  Nauheim 
comme  à  Ems  ou  Hombourg,  les  gens  assez  sages  pour 
s’abstenir.  Dans  ces  endroits-là,  ne  pas  jouer,  c’est  une 
fortune  !  Les  fous  qui  jouent  payent  les  plaisirs  des  sages 
qui  ne  jouent  pas,  et  il  m’est  impossible  de  trouver  cette 
combinaison  aussi  immorale  qu’on  veut  bien  le  dire. 

Nous  allâmes  un  jour  de  Nauheim  à  Hombourg.  C’est 
une  promenade  ;  on  part  le  matin,  on  visite  Hombourg 
dans  l’après-midi;  l’on  revient  le  soir  à  son  gîte.  Le 
matin  même  de  notre  arrivée  à  Hombourg,  et  la  veille 
de  notre  arrivée,  un  certain  comte  étranger,  célèbre 
dans  les  fastes  des  banques  allemandes,  avait  perdu 
quelque  chose  comme  150,000  francs.  Ce  pauvre  comte  ! 
je  l’ai  plaint  de  toute  mon  âme.  Mais,  supposez  un 
moment  qu’au  lieu  de  s’asseoir,  son  portefeuille  eiî 
main,  en  face  d’un  des  automates  qui  taillent  le  Trente 
et  Quarante  pour  le  compte  de  M.  Blanc,  il  eût  joué 
dans  un  salon,  avec  des  amis,  ou  dans  un  cercle  avec 
des  gentlemen  dont  on  ne  sait  à  peu  près  rien,  sinon 
qu’ils  ont  un  habit  noir  et  du  linge  blanc. 

Dans  cette  dernière  hypothèse,  il  y  a  gros  à  parier  que 
tous,  parmi  ces  gentlemen ,  ne  seraient  pas  nés  assez  loin 
de  la  Grèce. 

S’il  avait  perdu,  le  comte  eût  pàyé  à  ses  amis  comme 
à  la  banque  ;  gagnant,  il  n’eût  peut-être  pas  été  payé 
aussi  raidement,  et  plus  d’un  aurait  pu  oublier  que  les 
dettes  de  jeu  sont  censées  payables  dans  les  vingt-quatre 
heures. 

Il  n’y  a  que  l’automate  en  question,  l’eunuque  du 


UN  MOIS  EN  ALLEMAGNE 


183 


tapis  vert,  oaptisé  du  nom  de  croupier,  —  ce  n’est  pas 
un  homme,  c’est  une  institution,  —  qui  soit  capable  de 
donner  ou  de  prendre  indifféremment,  avec  la  même 
impassible  régularité,  comme  il  n’y  a  qu’une  maison  de 
jeux  patentée  pour  associer  grandiosement  le  public  à 
ses  bénéfices  par  les  cadeaux  qu’elle  lui  fait  sans  cesse, 
en  chasses,  en  spectacles,  en  concerts,  en  galas  de  toute 
nature.  Je  ne  parle  pas  de  la  part  faite  aux  gouverne¬ 
ments.  C’est  cependant  une  considération  qui  n’est  pas  à 
dédaigner  non  plus,  et  qu’ils  ne  dédaignent  pas. 

J’étais  curieux  de  savoir,  ne  m’étant  pas  encore  trouvé 
à  pareille  fête,  l’effet  que  produirait  sur  mon  âme  la  vue 
des  tapis  verts  aurifères  des  Kursaal  allemands.  Allais- 
je  m’écrier,  transporté  d’un  soudain,  mais  non  pas  saint 
délire  :  «  — Et  moi  aussi  je  suis  joueur?  » 

Exposé  pour  la  première  fois  aux  rayons  que  dardent 
les  masses  d’or  manœuvrées  par  le  rateau,  pourrais-je 
préserver  mon  cerveau  d’un  coup  de  soleil  ? 

Je  suis  venu,  j’ai  vu  le  feu  de  près,  et  je  suis  revenu 
sain  et  sauf. 

Ce  n’est  pas  en  effet  la  soif  du  gain  qu’a  allumée  dans 
mes  veines  le  spectacle  de  ces  Californie  des  bords  du 
Rhin.  Au  contraire,  j’ai  senti  naître  en  mon  cœur  un 
mépris  des  richesses  tout  nouveau,  que  le  fameux  traité 
de  Sénèque,  ou  n’importe  quel  autre  écrit  philosophique, 
soit  latin,  soit  français,  n’y  eût  jamais  implanté.  Pour  la 
première  fois,  j’ai  savouré  ma  médiocrité,  la  préférant  à 
la  fortune  que  n’avaient  déjà  plus  les  uns,  que  n’avaient 
pas  encore  les  autres.  Leurs  figures  étaient  crispées  par 
les  alternatives  du  gain  et  de  la  perte.  Leur  joie  même, 
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quand  ils  gagnaient  par  hasard,  ressemblait  à  une  souf¬ 
france.  En  somme,  les  salons  de  jeux  m’ont  fait  l’effet 
de  vastes  infirmeries  dorées  où  l’homme  sain  circule 
pour  étudier  une  maladie  curieuse,  sans  éprouver  la 
moindre  tentation  de  se  l’inoculer. 

Vous  voudriez  imposer  à  des  forçats  le  travail  auquel 
se  livre,  à  la  table  de  roulette,  certaine  grande  dame  qui, 
de  onze  heures  du  matin  à  onze  heures  du  soir,  depuis 
l’ouverture  jusqu’à  la  fermeture  des  salles,  sue  sang  et 
eau  pour  couvrir  d’argent  et  d’or, — sans  jamais  respirer, 
et  chaque  foisque  tourne  la  manivelle,  —  tout  un  côté  du 
tapis,  vos  forçats  se  révolteraient,  et  le  public  crierait  à 
l’inhumanité  d’un  pareil  régime  pénitentiaire!  Oh!  le 
rude  boulet  à  traîner  que  la  passion  du  jeu  !  L’on  m’a 
montré  encore,  dans  la  galerie  des  joueurs  célèbres,  un 
monsieur  illustre  par  ses  bonheurs  de  l’année  dernière. 
Il  avait  gagné  six  cent  mille  francs  environ  dans  sa  sai¬ 
son.  Naturellement,  il  ne  lui  en  restait  plus  rien  cette 
année.  Avait-il  au  moins  vécu  quelque  temps  avec  son 
trésor?  Entre  le  gain  et  la  perte,  le  démon,  qui  le  pousse 
en  avant  sans  relâche,  lui  avait-il  permis  une  halte  à 
l’ombre  de  ses  piles  d’or,  —  assis  sur  un  coussin  de  ses 
billets  de  banque?  —  Pas  du  tout;  il  était  même  facile  de 
juger  aux  mains  de  ce  joueur,  —  heureux  entre  tous, — 
qu’il  n’avait  même  pas  été  riche  assez  longtemps  pour 
pouvoir  s’offrir  le  luxe,  —  que  ne  se  refuse  pas  le  plus 
pauvre  d’entre  nous,  —  d’une  brosse  à  ongles. 

Eh  bien,  pour  qui  sait  lire  et  comprendre,  il  y  a  une 
leçon  dans  les  ongles  de  ce  monsieur  ;  il  y  en  a  une  dans 
les  sueurs  de  cette  grande  dame,  qui  joue  du  matin  au 
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soir,  comme  certaines  châtelaines  se  livrent  à  la  tapis¬ 
serie  dans  leurs  maisons  de  campagne.  Le  tapis  vert  est 
son  canevas  à  elle  ;  elle  le  couvre  de  ses  mises,  en  guise 
de  points;  elle  a  des  rouleaux  de  louis  pour  écheveaux 
de  laine.  C’est  curieux,  assurément,  —  et  pénible  —  de 
suivre  le  va-et-vient  du  râteau  qui  lui  sert  d’aiguille. 
Mais  que  Pon  soit  tenté  de  l’imiter,  c’est  ce  que  je  ne 
saurais  comprendre.  Plutôt  encore  faire  de  la  vraie  et 
naïve  tapisserie,  me  disais-je,  que  de  jouer  un  pa¬ 
reil  jeu! 

Tous  ces  salons  sont  autant  de  salles  de  spectacle  où 
la  comédie  se  donne  sans  relâche  au  bénéfice  du  simple 
flâneur  qui  ne  joue  pas.  C’est  une  mine  d’observations. 
C’est  une  pépinière  d’histoires.  Chaque  jour  j’étais  des 
plus  assidus  à  ma  stalle  de  curieux,  mais  jamais  l’envie 
ne  me  prit  de  monter  sur  la  scène. 

Le  seul  défaut  des  pièces  qui  forment  le  répertoire  de 
ce  théâtre,  c’est  la  monotonie  des  dénoûments.  Prince 
ou  berger,  le  joueur,  quel  qu’il  soit,  finit  toujours  par 
être  dévoré,  après  avoir  commencé  par  faire  tout  sauter 
dans  le  pot  au  lait  de  Perrette.  S’il  y  a  des  exceptions, 
elles  sont  si  rares  que  de  celles-là  l’on  peut  bien  dire 
qu’elles  confirment  la  règle.  Ces  malheureux  joueurs 
sont  des  éponges  qui  ont  toujours  soif;  quand  même  la 
fortune  s’amuse  à  les  gonfler  d’un  fleuve  de  faveurs 
inouïes,  jamais  ils  ne  disent  :  Assez. 

Ainsi,  au  commencement  de  la  saison  de  1858,  un  do¬ 
mestique  sans  place  arrive  à  Hombourg  pour  chercher 
condition.  En  cherchant,  il  trouve  par  hasard  le  Ivursaal. 
11  entre.  Il  joue  quatre  ou  cinq  florins,  —  toute  sa  for- 
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tune,  probablement.  —  Au  bout  de  deux  heures,  il  avait 
devant  lui  cent  mille  francs  et  plus. 

Vous  croyez  peut-être  que  ce  lourdaud,  dont  le  matin 
même  vous  eussiez  fait  le  bonheur  en  lui  donnant  un 
florin  à  boire,  dit  merci  à  la  chance  qui  lui  avait  jeté  l’or 
à  pelletées,  et  cessa  de  tendre  la  main  ? 

Ah  bien,  oui!  le  lendemain,  il  rejouait,  perdait,  et  son 
histoire  allait  grossir  le  recueil  des  naufrages  célèbres. 

Nous  étions  un  jour  à  Wilhemsbad...  Wilhemsbad  est 
un  parc  admirable,  à  dix  minutes  de  Francfort.  J’ai  com¬ 
paré  Nauheim  à  Saint-Germain  en  Laye,  non  pas  comme 
site,  mais  comme  rôle  dans  les  habitudes  francfortoises, 
rapprochées  des  habitudes  parisiennes.  Wilhemsbad  est 
l’Asnières  de  Francfort.  Seulement ,  à  Asnières,  il  n’y  a 
que  pierres,  soleil  et  poussière;  à  Wilhemsbad,  tout  est 
verdure  et  ombrage.  Asnières  a  pour  lui  son  canotage  et 
Wilhemsbad  sa  roulette,  —  une  roulette  faubourienne, 
qui  tourne  surtout  les  dimanches,  et  que  certains  trai¬ 
tent  dédaigneusement  de  toupie  et  de  sabot. 

Donc  nous  étions  à  Wilhemsbad,  quand  un  paysan  se 
précipite  dans  le  salon  comme  une  avalanche,  mais  une 
avalanche  chaussée  de  souliers  ferrés  qui  retentissaient 
fort  et  ferme  sur  le  plancher. 

«  —  Où  est  le  17?  crie-t-il  d’une  voix  étranglée  par 
l’émotion.  Qu’on  me  montre  le  17  !  » 

On  le  lui  indique. 

Il  met  un  thaler  sur  le  17,  —  en  plein. 

17  sort! 

L’heureux  homme  engouffre  dans  sa  vaste  poche  les 
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35  thalers  que  le  croupier  lui  passe,  et  s’enfuit  au  grand 
galop  des  souliers  en  question. 

Le  soir,  on  commenta  cette  apparition  :  «  —  A  la  bonne 
heure  !  en  voilà  un  qui  n’attend  pas  pour  se  sauver  que 
le  reflux  de  la  fortune  l’ait  noyé  1...  Il  ira  loin,  s’il  couft 
toujours...  Oh  !  s’il  eût  joué  un  billet  de  mille,  et  non 
pas  un  thaler  !...  » 

Le  lendemain,  deux  heures  avant  l’ouverture  des  portes 
de  la  salle  de  jeux,  un  jardinier,  qui  faisait  son  métier 
dans  le  parc,  rencontra  une  grande  douleur  matinale  qui 
pleurait,  gémissait  et  s’arrachait  les  cheveux. 

C’était  notre  paysan. 

Interrogé  sur  la  cause  de  ses  chagrins,  il  raconta  avoir 
rêvé  que  le  35  le  faisait  gagner,  comme  la  veille  le  17, 
mais  à  neuf  heures  sonnantes  du  matin.  Or,  le  moyen 
de  jouer  et  de  gagner  à  neuf  heures,  —  sur  le  35,  — 
puisque  le  jeu  n’ouvre  qu’à  onze  heures.  De  là  son  déses¬ 
poir. 

Il  avait  fait  quatre  lieues  de  chez  lui  au  tapis  vert,  dans 
sa  matinée.  La  veille,  autant  pour  aller  et  autant  pour 
revenir. 

Il  s’en  alla  tout  dolent;  —  il  avait  apporté,  pour  y  en¬ 
fouir  son  gain,  un  grand  sac  de  toile  qui  pendait  vide  et 
triste  à  son  bras  oncques  on  ne  le  revit  plus,  l’homme 
au  sac. 


.  CHAPITRE  XXVI 


MESSIEURS  LES  EMPLOYES  DE  LA  BANQUE 


Il  était  difficile  de  ne  pas  remarquer,  l’année  dernière, 
à  Nauheim,  à  la  fin  du  mois  d’août  et  au  commencement 
de  septembre,  certaine  calèche  bourgeoise ,  comme  on  dit 
en  assez  mauvais  style,  par  opposition  aux  voitures  de 
remise  et  de  place,  confortablement  attelée  de  deux  che¬ 
vaux  de  Mecklembourg,  et  flanquée  d’un  valet  de  pied 
et  d’un  cocher  en  livrée.  Partout  ailleurs,  un  pareil  équi¬ 
page  aurait  passé  inaperçu,  n’étant  ni  de  ceux  qui  appel¬ 
lent  l’attention  par  l’éclat  de  leur  bonne  mine,  ni  de  ceux 
que  signale  la  honte  de  leur  mauvaise  tournure.  Mais  il 
y  avait  à  Nauheim  une  bonne  raison  pour  que  l’on 
s’occupât  de  lui  :  il  était  le  seul  de  son  espèce,  et  la  com¬ 
paraison  avec  les  très-rapides,  mais  plus  que  simples 
véhicules  dans  lesquels  le  public  se  fait  traîner,  à  l’heure 
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ou  à  la  course,  lui  donnait  l’air  d’un  prince  du  sang 
fourvoyé  parmi  des  roturiers. 

Je  demandai  quel  était  le  puissant  personnage  qui, 
contrairement  aux  habitudes  des  baigneurs,  s’était  fait 
suivre  de  sa  voiture  et  de  ses  gens. 

—  Ce  prétendu  seigneur,  nous  répondit-on,  est  un 
employé  de  la  banque  de  Willemsbad  qui  est  venu 
prendre  les  eaux  ici,  en  famille.  Contrairement  au  pré¬ 
cepte,  la  roulette  de  Willemsbad  travaille  le  dimanche 
et  se  donne  du  bon  temps  le  reste  de  la  semaine,  ce  qui 
permet  au  propriétaire  de  la  calèche  de  n’être  à  son  poste, 
autour  du  tapis  vert,  qu’une  fois  tous  les  huit  jours.  Le 
reste  du  temps,  il  se  repose  et  se  sale,  pour  se  conser¬ 
ver  jeune,  à  Nauheim. 

—  Quoi  !  il  est  croupier  et  il  a  une  voiture  à  lui? 

—  Oui. 

—  Il  est  donc  riche  !  riche  et  croupier  ! 

—  Oui.  C’est  un  ancien  bijoutier  qui,  après  avoir  fait 
une  fortune  honorable  dans  son  commerce,  s’est  retiré 
des  affaires.  Dans  l’oisiveté,  il  s’ennuyait.  Quelqu’un  lui 
conseilla  de  cultiver  les  arts  d’agrément  pour  se  désen- 
nuyer.  Alors,  ne  se  sentant  apparemment  de  vocation 
ni  pour  la  peinture,  ni  pour  la  musique,  encore  moins 
pour  la  sculpture,  il  a  fait  les  études  nécessaires  pour 
être  reçu  bachelier  es  tapis  vert,  et,  maintenant  qu’il  a 
acquis  le  doigté  voulu,  le  voilà  croupier. 

Nous  balbutiâmes  à  demi-voix  : 

—  Otium  cum  dignitate  ! 

—  Je  vous  en  tends,  reprit  mon  interlocuteur,  et  je  vous 
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voyais  venir.  Vous  autres  Français,  vous  êtes  les  plus 
grands  révolutionnaires  du  monde,  et  cependant  pétris 
de  préjugés.  Quand  donc  admettrez-vous  qu’il  y  a  de  vi¬ 
laines  gens  et  non  pas  de  vilains  métiers? 

Unautre  cumule  avec  ses  fonctions  au  jeu  la  position  de 
propriétaire  d’une  douzaine  d’ânes,  sur  lesquels  les  petits 
et  quelquefois  les  grands  enfants  battent  la  campagne 
de  Nauheim.  J’en  parle,  parce  qu’en  cette  double  qualité  il  se 
trouva  jouer  un  rôle  important  dans  une  histoire,  comi¬ 
que  ou  tragique,  selon  le  point  de  vue  auquel  on  se  place, 
qui  occupa  grandement  les  échos  oisifs  de  l’endroit. 

Un  beau  jour,  l’un  des  douze  quadrupèdes  aux  longues 
oreilles  rentra  triste  à  l’écurie.  11  y  avait  de  quoi.  Un 
mécréant  avait  donné  un  coup  sur  la  tête  à  la  pauvre 
bête,  qui  l’avait  très-mal  accommodée.  Il  y  allait  de  l’œil. 
Enquête  fut  faite  pour  découvrir  l’auteur  de  ce  méfait, 
et  finalement  les  soupçons  s’arrêtèrent  sur  un  jeune  Po¬ 
lonais  de  neuf  ans,  qui,  insidieusement  interrogé,  nia 
le  fait  avec  tant  d’adresse,  que  ses  dénégations  équiva¬ 
laient  clairement  à  une  affirmation. 

Le  jeune  criminel  était  à  Nauheim  avec  son  père, 
joueur  déterminé,  comme  le  sont  généralement  les  Po¬ 
lonais. 

Trois  jours  après  le  crime,  un  personnage  à  la  mine 
contrite  faisait  demander  audience  au  comte  ....ski,  et 
lui  réclamait  le  prix  d’un  œil  d’âne  crevé  par  son  fils. 

Le  comte  opposa  à  cette  réclamation  une  remarque  et 
deux  questions  : 

Il  ignorait  complètement  quel  pouvait  être  le  prix  mar* 
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chand  d’un  œil  d’âne,  n’ayant  jamais  acheté,  encore 
moins  vendu  pareille  denrée. 

Était-on  bien  sûr  que  son  fils  fût  le  criminel? 

N’y  avait-il  plus  d’espoir  de  guérir  la  victime? 

Sur  ce  dernier  point,  il  fut  répondu  qu’il  restait  bien 
encore  quelques  lueurs  d’espérance,  mais  si  faibles  !  Du 
reste,  on  le  soignait  comme  s’il  eût  été  non  pas  un  âne, 
mais  un  bipède  grand  seigneur.  Il  était  question  de  le 
mener  aux  bains  de  gaz  du  Kleiner-Sprudel  pour  ad¬ 
ministrer  à  la  partie  malade  des  douches  locales. 

Sur  cette  déclaration,  le  comte . ski,  civilement  res¬ 

ponsable  des  dégâts  commis  par  monsieur  son  fils,  leva 
la  conférence,  alléguant  que  tant  que  l’œil  en  question 
n’était  pas  condamné  à  mort  par  la  Faculté,  il  n’était  pas 
juste  de  venir  l’assommer  avec  un  œil  d’âne.  Samson 
assommait  les  Philistins  avec  une  mâchoire  d’âne,  cela 
est  vrai  ;  mais  il  ne  fallait  pas  abuser  de  son  exemple. 

Trois  jours  encore  s’écoulèrent,  puis  le  Polonais  reçut 
une  lettre,  qui  aurait  dû  être  encadrée  de  noir,  où  on 
lui  faisait  part  de  la  perte  douloureuse  que  l’âne  n°  7  du 
troupeau  venait  de  faire  de  son  œil,  muni  des  sacre¬ 
ments  de  la  médecine. 

C’était  une  invitation  à  payer. 

Que  la  nature  humaine  est  bizarre  !  Le  comte  menait 
à  Nauheim,  comme  partout  où  il  a  habité,  une  exis¬ 
tence  large  et  même  un  peu  dissipée.  Je  lui  ai  vu  perdre 
dix  mille  francs  au  jeu  dans  sa  journée  sans  sourciller. 
L’idée  de  payer  quelques  florins  d’indemnité  pour  œi 
crevé  le  mettait  hors  de  lui. 
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On  le  vit  jouer  plus  gros  jeu  encore  que  d’habitude,  et, 
comme  on  lui  en  demandait  la  raison  : 

—  Il  faut  bien  que  je  gagne  de  l’argent,  répondait-il 
presque  sérieusement  :  mon  fils  me  ruine  en  yeux 
d’âne. 

Cet  œil  était  pour  lui  un  sujet  de  préoccupations  con¬ 
stantes;  quelquefois  il  nous  abordait  en  nous  demandant 
quel  pouvait  être,  à  notre  avis,  le  prix  d’un  œil  d’âne? 

A  quoi  nous  répondions  :  «  Gela  ne  doit  pas  coûter  les 
yeux  de  la  tête.  » 

Avez-vous  lu,  dans  les  Histoires  extraordinaires  d’Ed- 
gard  Poe,  celle  qui  est  intitulée  le  Chat  noir ?  Il  y  a 
là  un  œil  de  chat  qui  joue  un  rôle  fantastique  compa¬ 
rable  à  celui  de  notre  œil  d’âne. 

C’était  un  spectacle  vraiment  comique  de  voir  assis  en 
face  l’un  de  l’autre,  autour  de  la  table  du  Trente  et  Qua¬ 
rante,  le  propriétaire  des  ânes,  ratissant  pour  le  compte 
de  la  banque,  forcé  par  son  devoir  d’être  impassible,  et 
e  débiteur  du  prix  de  l’œil  pontant  avec  rage  pour  s’é- 
ourdir.  Ce  dernier  s’arrangeait  de  façon  à  éviter  toute 
rencontre  entre  son  créancier  et  lui,  en  dehors  des  mo¬ 
ments  où  la  table  qui  était  entre  eux  empêchait  les  ex¬ 
plications.  Il  arriva  ainsi  jusqu’à  la  veille  de  son  départ 
sans  s’être  exécuté.  L’autre  apprit  qu’il  faisait  ses  malles, 
et  se  débarrassant,  sous  je  ne  sais  quel  prétexte,  de  son 
service  à  la  salle  des  jeux  monta  la  garde  à  la  porte  du 
fils  récalcitrant  de  la  Pologne,  jusqu’à  ce  qu’il  l’eût  enfin 
appréhendé  au  passage. 

A  quel  prix  fut  estimé  le  dégât  commis?  je  l’ignore. 
Toujours  est-il  que  ce  sacrifice  resta  sur  le  cœur  du 
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comte  ...ski.  Le  soir,  à  souper,  il  nous  disait  encore  : 

—  Si  je  n’avais  pas  été  forcé  de  partir,  je  restais  ; 
et,  si  j’étais  resté,  plutôt  que  de  payer,  je  plaidais. 

—  Contre  qui,  grand  Dieu? 

—  L’avez-vous  donc  oublié?  contre  mon  mauvais  gé¬ 
nie,  contre  l’homme  aux  ânes.  Tout  compte  fait,  je 
perds  ici  \  5,000  francs,  et  c’est  lui  qui  en  est  la  cause. 

—  Comment  cela? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  cent  fois  que  ce  personnage, 
avec  ses  réclamations  et  ses  récits  d’œil  crevé,  avait  eu 
l’art  de  faire  sur  mes  nerfs  une  impression  !...  Depuis, 
je  n’ai  pas  joué  un  coup  à  la  table  où  il  fonctionnait  sans 
qu’il  me  semblât  voir  sur  le  tapis  vert,  l’œil,  l’œil  hideux, 
tout  souillé  de  sang  grumelé  et  sentir  qu’il  jouait  contre 
moi.  Je  me  troublais,  je  perdais.  Donc,  en  équité,  c’est 
moi  qui  aurais  le  droit  de  demander  une  indemnité 
à  l’âne,  —  ou  du  moins  à  son  répondant,  —  puisqu’ils 
m’ont  fait  perdre- 15,009  francs  de  ma  poche,  sans  par¬ 
ler  des  bénéfices  antérieurement  empochés  par  moi,  et 
qui  sont  retournés  à  la  rivière. 

O  superstition  des  joueurs!  ce  qu’il  disait- là,  il  le 
croyait  presque.  Le  vrai  joueur  dit  :  a  je  gagne,  »  quand  il 
est  en  veine.  Dans  la  déveine,  il  s’écrie  :  «  l’on  me  fait,  ou 
l’on  m’a  fait  perdre,  »  et  non  pas  «  je  perds  »  tout  simple¬ 
ment. 

A  la  place  de  celui-ci,  nous  aurions  plaidé  devant  les 
juges,  auxquels  il  regrettait  que  le  cas  n’eût  pas  été  sou¬ 
mis,  un  tout  autre  moyen  de  défense.  Nous  aurions 
plaidé  :  1°  qu’un  âne  y  voit  bien  assez  clair  avec  un  œil  ; 
2°  Que  s’il  était  ombrageux  avant  l’accident  dont  on  se 

il. 
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plaignait  (et  il  n’eût  pas  été  difficile  d’établir  qu’il  était 
ombrageux),  il  valait  non  pas  moins,  mais  plus,  n’ayant 
qu’un  œil  au  lieu  de  deux,  et  par  conséquent  ayant  perdu 
la  moitié  de  son  vice. 

Quant  à  la  proposition  ci-dessus,  qu’un  seul  œil  doit 
suffire  à  un  âne  seul,  elle  n’est  pas  difficile  à  justifier.  — 

«  N’avons-nous  pas  à  Paris,  aurait-on  pu  dire  à  mes¬ 
sieurs  les  juges  de  Nauheim,  une  comédienne  célèbre  et 
spirituelle  entre  toutes,  dont  le  nom  a  dû  parvenir  jus¬ 
qu’à  vous,  qui  y  voit  à  peine  d’un  œil,  et  pas  bien  du 
tout  de  l’autre.  Gela  ne  l’empêche  pas  de  lire  mieux 
que  personne  dans  le  cœur  de  ses  amis  et  de  ses  enne¬ 
mis,  dans  l’esprit  de  ses  rôles,  et  d’aller  droit  son  chemin 
dans  son  salon  comme  sur  la  scène.  Eh  bien,  s’il  suffit 
à  cette  grande  artiste  parisienne,  de  deux  méchantes 
moitiés  d’œil,  qui  n’en  font  pas  un  bon  à  elles  deux, 
pour  cheminer  si  victorieusement  dans  un  sentier  qui 
n’est  certes  pas  celui  des  ânes ,  comment  un  misé¬ 
rable  quadrupède  ne  s’estimerait-il  pas  encore  bien  heu¬ 
reux  d’avoir  un  œil,  lui  l  quand  il  y  a  des  illustrations 
du  monde  intelligent  qui  n’ont  pas  davantage  ou  qui  ont  „ 
moins  encore  !...  quand  Mlle  Augustine  Brohan  n’en  a 
pas  beaucoup  davantage  ;  quand  Augustin  Thierry  en 
avait  beaucoup  moins,  ce  qui  ne  l’a  pas  empêché  d’é¬ 
crire  les  Récits  des  temps  mérovingiens  !  Si  l’on  songeait 
souvent  à  cette  inégale  et  aveugle  répartition  des  biens 
de  la  vue,  cela  donnerait  des  envies  de  crever  les  yeux 
à  tous  les  ânes  entre  les  pattes  de  qui  la  vue  est  un  tré¬ 
sor  inutile. 

»  Donc,  aurais-je  conclu,  l’âne  n°  7  n’est  nullement 
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recevable,  messieurs  les  magistrats,  dans  sa  demande 
de  dommages-intérêts.  Lui  !  se  plaindre  de  n’avoir  qu’un 
œil  !  c’est  comme  si  le  commissionnaire  qui  travaille 
sous  les  ordres  do  l’aide  du  sous-domestique  du  do¬ 
mestique  du  valet  de  chambre  deM.  de  Rothschild  allait 
ne  pas  trouver  assez  blanc  pour  lui  le  pain  que  daigne 
manger  M.  le  baron  en  personne  à  sa  table.  » 


/ 


CHAPITRE  XXYIJ 


HISTOIRE  DE  PONTER 


J’ai  pourtant  vu  à  Nauheim  un  phénomène  à  peu  près 
sans  précédents,  un  joueur  qui  avait  maîtrisé  les  alter¬ 
natives  de  la  roulette. 

Pendant  un  mois,  il  s’est  assis  tous  les  jours,  devant 
nous,  à  la  place  fatale.  Il  y  restait  quelquefois  dix  mi¬ 
nutes,  un  quart-d’heure,  et  jamais  plus  d’une  heure.  Pas 
une  fois  de  ces  trente  jours,  il  ne  lui  arriva  de  sortir  de 
la  salle  plus  pauvre  qu’il  n’y  était  entré.  Mais  il  se  con¬ 
tentait,  ce  philosophe  !  —  et  c’était  peut-être  là  le  secret 
de  sa  force,  —  de  gains  très-minimes  relativement  à 
l’ambition  ordinaire  des  joueurs,  et  au  capital  qu’il 
avait  dans  son  portefeuille  de  jeu.  Ses  bénéfices  va¬ 
riaient  entre  250  et  500  francs  par  jour. 

Quelquefois,  il  se  permettait  des  extra .  Ainsi,  un  jour, 
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il  alla  se  promener  à  Hombourg,  et  cette  petite  partie  do 
campagne  lui  rapporta  250  louis,  tous  frais  payés. 

Je  ne  me  charge  pas  d’expliquer  les  succès  constants 
de  ce  privilégié.  Je  raconte  simplement  ce  que  j’ai  vu.  Je 
sais  aussi  qu’il  a  prolongé  là-bas  son  séjour  jusqu’à  la 
fin  de  la  saison,  et  qu’il  n’a  pas  cessé  de  mater  la  for¬ 
tune.  Il  est  resté,  jusqu’au  dernier  jour,  abonné  à  ses 
caresses  quotidiennes.  Devait-il  cette  solidité  inouïe  dans 
une  prospérité  qui  d’ordinaire  chancelle  à  tous  les  vents, 
la  devait-il  à  la  pure  bienveillance  du  hasard  pour  lui, 
ou  à  la  supériorité  de  son  système  ?  Encore  une  fois,  je 
l’ignore. 

Je  sais  seulement  qu’il  jouait  d’après  un  système  bien 
à  lui,  qu’il  avait  acheté  à  Paris,  avant  de  partir,  d’un 
trafiquant  en  ces  sortes  de  choses.  J’ai  observé  qu’il  ne 
mettait  jamais  sur  les  chances  simples,  mais  seulement 
sur  les  numéros,  et,  parmi  ceux-ci,  sur  une  douzaine 
choisie.  Ce  n’était  pas  toujours  la  môme,  bien  entendu. 
Chaque  jour,  avant  de  commencer  à  jouer,  il  prenait  des 
notes  pendant  dix  minutes  sur  les  coups  sortants  ;  puis, 
passait  un  examen  raisonné  de  son  petit  papier,  et  d’a¬ 
près  les  conseils  que  celui-ci  lui  donnait,  faisait  élection 
de  domicile  pour  ses  mises  sur  une  des  trois  douzaines, 
et  ne  s’aventurait  jamais  chez  les  deux  autres.  Il  com¬ 
mençait  par  jouer  au  florin,  et  menait  hardiment  sa  pro¬ 
gression  jusqu’à  ce  qu’il  eût  gagné  au  moins  ses 
250  francs.  Quand  la  veine  lui  paraissait  très-favora¬ 
ble,  il  poussait  jusqu’à  500;  ef,  si  favorable  qu’elle  fût, 
n’allait  jamais  volontairement  au  delà. 

Savoir  quitter  la  table  à  point  est  une  grande  difficulté 
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pour  les  convives,  bien  ou  mal  traités,  de  la  roulette.  A 
cela,  tout  système  à  part,  il  excellait  indubitablement,  et 
beaucoup  d’autres  gagneraient  peut-être  comme  lui,  — 
à  la  condition  toujours  sous-entendue  de  n’avoir  pas  le 
guignon  pour  partenaire,  —  s’ils  avaient  la  même  sa¬ 
gesse  que  lui.  Mais  rompre  avec  la  table  de  jeu,  c’est 
aussi  difficile  que  s’il  s’agissait  de  dénouer  la  chaîne 
d’une  liaison  dangereuse,  la  veille  d’un  mariage. 

Ce  joueur  heureux  ou  habile,  sage  en  tout  cas,  et  ne 
se  laissant  ni  abattre  par  des  revers  passagers,  ni  en¬ 
traîner  trop  loin  par  la  fortune  souriante,  m’a  souvent 
conté  comment,  quatre  ou  cinq  semaines  avant  la  saison 
des  eaux,  la  tentation  était  venue  frapper  à  la  porte  de 
son  cabinet  de  travail,  sous  la  forme  d’un  monsieur 
correct  dans  sa  tenue,  dans  sa  moralité  aussi  (autant 
qu’il  est  permis  de  juger  sur  les  apparences),  mais  que 
d’ailleurs  il  n’avait  jamais  vu. 

Ce  monsieur,  au  contraire,  l’avait  rencontré,  disait-il, 
chez  M.  B¥*%  chez  M.  de  G***,  leurs  amis  communs,  au 
cercle,  au  théâtre,  et  il  venait  lui  proposer,  en  vertu  de 
cette  demi-connaissance,  de  faire  fortune  de  compte  à 
demi.  Puis,  tirant  de  sa  poche  une  miniature  de  rou¬ 
lette  : 

Avec  cela,  dit-il,  et  ma  manière  de  s’en  servir, 
avant  qu’il  soit  six  mois  nous  aurons  des  millions  à 
nous  partager.  L’Allemagne  est  à  nous  !  Il  faut  seule¬ 
ment  de  la  confiance  en  moi,  et  une  quarantaine  de 
mille  francs  de  première  mise. 

La  personne  à  qui  s’adressait  co  discours  n’avait  nulle 
envie  d’avoir  confiance  en  cet  inconnu  qui  portait  une 
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roulette  familière  là  où  d’ordinaire  les  honnêtes  gens 
mettent  leur  mouchoir  de  poche,  encore  moins  d’avancer 
tout  ou  partie  des40,000  francs  demandés.  En  eût-elle  eu 
l’envie  d’ailleurs,  je  crois  que  la  chose  lui  eût  été'  diffi¬ 
cile,  vu  qu’il  s’agit  d’un  artiste,  vivant  des  rentes  que  lui 
fait  son  travail  plutôt  que  de  ses  fermes  en  Beauce  ou 
d’inscriptions  sur  le  grand-livre.  Novice  d’ailleurs  en  ce 
qui  touche  la  question  des  jeux,  n’ayant  jamais  passé  le 
Rhin,  tentative  qui  a  coûté  à  tant  de  gens  plus  cher  qu’à 
Louis  XIV  et  qu’aucun  Boileau  n’a  chantés  pourtant!  Il 
écouta  par  curiosité,  comme  on  assiste  à  une  comédie, 
en  surveillant  les  mouvements  de  son  associé  qui,  décidé¬ 
ment,  lui  inspirait  une  confiance  médiocre. 

Celui-ci,  sans  se  laisser  décourager  par  le  peu  de  suc 
cès  de  ses  premières  ouvertures,  et  comme  préparé  à 
cet  accueil  peu  flatteur,  n’en  procéda  pas  avec  moins 
d’assurance  à  l’exposition  de  ses  théories,  après  avoir 
réclamé  de  son  auditeur  le  secret  sur  ce  qu’il  allait  lui 
révéler. 

Il  ne  s’agissait  de  rien  moins,  selon  lui,  que  de  la  vé¬ 
ritable  pierre  philosophale.  L’autre  jura,  pour  avoir  la 
suite  de  la  représentation,  qu’il  serait  discret. 

Alors  le  professeur  de  roulette  commença  sa  leçon,  qui 
fut  surtout  expérimentale.  L’élève,  — ou  plutôt  le  curieux, 
—  faisait  tourner  la  manivelle.  Le  maître  pontait  et  ga¬ 
gnait...  dans  l’estime  de  son  interlocuteur,  au  moins  sous 
le  rapport  de  l’adresse,  en  prenant  toujours  les  positions 
les  plus  avantageuses  sur  le  tapis.  Après  une  séance  de 
près  d’une  heure,  qui  aurait  suffi  pour  donner  de  fort 
jolis  bénéfices  au  professeur,  si  l’on  eût  joué  avec  des 
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louis  au  lieu  de  jetons  ou  de  pains  à  cacheter,  le  néo¬ 
phyte  congédia  l’hiérophante  en  le  remerciant  de  sa  com¬ 
plaisance,  en  le  félicitant  de  son  savoir-faire,  dont  il  ne 
pouvait  manquer  de  trouver  facilement  ailleurs  le  place¬ 
ment,  mais  en  attestant  le  ciel  que,  quant  à  lui,  il  ne 
voulait  rien  avoir  de  commun  avec  la  roulette,  pas  plus 
pour  gagner  que  pour  perdre. 

Le  tentateur  salua,  en  homme  bien  appris,  et  se  retira 
discrètement.  Son  hôte  l’accompagna  jusque  sur  l’escalier 
avec  une  scrupuleuse  politesse,  à  laquelle  la  confiance 
était  encore  absolument  étrangère. 

Comme  il  se  rasseyait  dans  son  fauteuil  et  s’apprêtait 
à  reprendre  le  fil  de  sa  besogne  interrompue,  il  aperçut 
dans  un  coin,  sur  une  chaise,  l’instrument  favori  du  per¬ 
sonnage  qu’il  venait  d’éconduire,  cet  instrument  qui  était 
à  lui  ce  que  sa  pochette  est  au  maître  à  danser,  la  pe¬ 
tite  roulette,  en  un  mot.  En  partant,  il  l’avait  sans  doute 
oubliée  là.  Il  avait  aussi  laissé  tomber  sa  carte  aux  pieds 
de  la  chaise  sur  laquelle  reposait  la  roulette. 

Ce  prétendu  oubli,  n’était-ce  pas  plutôt  la  flèche  que  le 
Parthe  lançait,  tout  en  cédant  le  terrain  ? 

Le  fait  est  qu’au  lieu  de  se  remettre  à  son  travail,  l’ar¬ 
tiste  prit  dans  ses  mains  le  joujou,  le  considéra  sous 
toutes  ses  faces,  le  tourna,  le  retourna,  puis  lança  la 
bille  machinalement. 

Deux  minutes  après,  il  se  disait  :  «  —  Voyons  donc  si, 
à  moi  tout  seul,  je  ne  pourrais  pas,  —  simple  affaire  de 
curiosité,  —  dominer  le  hasard  des  coups,  en  me  servant 
de  la  méthode  de  ce  monsieur.  »  Là-dessus,  le  voilà  qui 
ponte  de  la  main  droite  et  taille  de  la  gauche. 
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La  main  droite  fit  de  si  belles  affaires,  que  l’image  de 
l’or  qu’elle  aurait  gagné,  si  elle  en  avait  eu  en  face  d’elle, 
au  lieu  de  sa  sœur,  un  banquier  sérieux,  enfiévra  le  cer¬ 
veau  de  notre  homme,  et  il  éprouva  le  besoin  d’aller 
prendre  l’air. 

Quand  il  rentra,  après  une  courte  promenade  sur  les 
boulevards,  je  ne  sais  comment  cela  se  faisait,  mais  il 
tenait  à  la  main  une  roulette  toute  neuve, —  une  autre, 
—  qu’apparemment  il  avait  achetée.  En  effet,  chemin 
faisant,  il  lui  était  venu  cette  réflexion  :  «  Peut-être  le 
système  de  mon  professeur  n’est-il  bon  que  sur  une  rou¬ 
lette  à  lui,  préparée  par  lui...  Il  y  a  bien  des  gens  qui  ne 
mettent  l’orthographe  qu’avec  leur  propre  plume,  et  sur 
leur  bureau  !  » 

Mais  non,  terreur  vaine!  sur  l’un  comme  sur  l’autre 
instrument,  la  marche  indiquée  semblait  infaillible. 

Alors,  il  commença  à  croire  que  c’était  réellement  la 
fortune  qui  était  venue  frapper  chez  lui,  l’autre  matin,  et 
il  n’en  dormit  plus. 

Il  confia  à  l’un  de  ses  amis,—  non  pas  le  secret  qu’il  s’é¬ 
tait  engagé  à  garder,  il  lui  confia  simplement  qu’il  était, 
qu’il  croyait  être,  par  le  fait  du  hasard,  en  possession 
d’une  méthode  infaillible  pour  faire  sauter  toutes  les 
banques  de  jeux.  L’ami  haussa  naturellement  les  épaules, 
mais  consentit  cependant  à  expérimenter  avec  lui,  ne 
fût-ce  que  pour  le  convaincre  de  sa  folie. 

Au  contraire,  ce  fut  lui  qui  se  déclara  converti,  après 
avoir  vu,  dans  le  cours  de  leurs  expériences,  comment 
son  ami  avait  dressé  la  chance. 

Pendant  quinze  jours,  jour  et  nuit,  s’interrompant  à 
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peine  pour  les  obligations  ordinaires  de  la  vie,  ils  firent 
semblant  de  jouer.  Ils  notaient  tous  les  coups.  Ils  en  re¬ 
levèrent  ainsi  cent  mille  et  plus!  Le  résultat  final  de  ces 
épreuves  multipliées  était  toujours  la  déconfiture  de  la 
banque.  Pendant  quinze  jours,  leur  existence  fut  tout 
entière  comprise  dans  le  bassin  rond  où  tournait  la  bille. 
Tels  les  alchimistes,  au  moyen  âge,  quand  ils  se  croyaient 
sur  la  trace  du  grand  secret,  vivaient  pour  ainsi  dire 
dans  leurs  fourneaux. 

Us  eurent  une  peur  atroce  de  ne  plus  voir  reparaître 
l’inventeur  de  la  recette  miraculeuse.  La  recette,  l’un 
d’eux  la  possédait,  il  est  vrai;  mais  il  lui  était  également 
interdit,  sous  peine  de  forfaire  à  l’honneur,  de  la  divul¬ 
guer  ou  de  l’utiliser  sans  le  concours  du  Christophe  Co¬ 
lomb  de  la  chose.  Le  gouvernement  ne  délivre  pas  de 
brevets  pour  de  pareilles  inventions;  mais,  en  mettant 
la  propriété  de  la  sienne  sous  la  sauvegarde  de  l’honneur 
de  son  confident,  le  dompteur  de  la  roulette  rebelle  avait 
bien  su  à  qui  il  s’adressait. 

II  était  bien  simple  de  lui  écrire,  puisqu’il  avait  eu  la 
précaution  de  laisser  sa  carte,  —  par  pure  étourderie. 
Mais  rappeler  par  une  lettre  le  monsieur  dont,  quinze 
jours  plus  tôt,  il  avait  repoussé  si  loin  les  avances,  répu¬ 
gnait  fortement  à  celui  des  deux  amis  chez  lequel  nous 
l’avons  vu  débarquer.  Il  n’eut  pas  à  vaincre  ces  répu¬ 
gnances,  puisque  ce  visiteur  singulier  reparut  de  lui- 
même,  quand  il  jugea  que  sa  première  apparition  et  les 
reliques  qu’il  avait  laissées  derrière  lui  avaient  eu  bien 
le  temps  de  germer. 

Dans  cette  seconde  conférence,  qui  eut  lieu  à  trois,  on 
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posa  les  bases  d’une  association  ayant  pour  but  l’anéan¬ 
tissement  des  banques  d’Allemagne  au  profit  du  trio. 

L’apport  social,  —  quarante  mille  francs,— était  fourni 
par  les  deux  amis,  chacun  selon  ses  moyens.  Le  trio,  au 
complet,  partirait  pour  les  bords  du  Rhin,  aussitôt  la 
saison  commencée.  L’inventeur  devait  seul  s’asseoir 
devant  les  tapis  verts  d’où  il  s’agissait  d’extraire  l’or  et 
les  billets  de  banque.  A  lui  le  soin  de  manœuvrer  les 
masses,  sous  la  surveillance  de  ses  complices.  Les  béné¬ 
fices  devaient  être  ainsi  répartis  :  moitié  pour  l’homme 
dont  le  système  était  la  base  d’opérations,  moitié  à  par¬ 
tager  entre  les  deux  bailleurs  de  fonds,  à  chacun  en  pro¬ 
portion  du  capital  engagé  par  lui. 

Dans  la  première  ville  d’eaux  où  ils  allèrent  étrenner 
la  roulette  et  leur  chance,  dès  le  premier  jour  de  la 
saison,  ils  gagnèrent,  en  trois  fois  vingt-quatre  heures, 
—  120,000  francs. 

Alors,  ils  se  crurent  tout  à  fait  les  maîtres  du  monde. 
Edmond  Dantès,  retrouvant  dans  les  entrailles  de  l’îlede 
Monte-Cristo  les  trésors  révélés  par  l’abbé  Faria,  n’était 
pas  plus  enivré  qu’eux  de  ses  prospérités  soudaines.  Ils 
étaient  si  certains  de  vaincre  partout  et  toujours,  qu’ils 
en  vinrent  même  à  plaindre  le  sort  réservé  à  ces  pauvres 
banques.  Volontiers,  ils  les  auraient  envoyé  sommer  de 
se  rendre  à  merci,  tant  le  résultat  de  l’assaut  leur  parais¬ 
sait  assuré  ! 

Cependant,  pour  économiser  le  temps ,  —  la  seule 
chose  (ju’ils  eussent  besoin  d’économiser  désormais,  — 
et  ne  pas  prolonger  l’agonie  des  deux  ou  trois  méchants 
millions  que  pouvait  avoir  en  caisse  la  banque  qui,  la 
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première,  leur  était  tombée  entre  les  mains,  ils  résolu¬ 
rent  de  mettre  les  bouchées  doubles,  si  bien  qu’en  un 
jour  et  demi  les  120,000  francs  qu’ils  avaient  gagnés  en 
trois  jours  retournèrent  à  leur  source,  grossis  d’une 
douzaine  de  billets  de  banque,  pour  les  intérêts. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  ce  désastre,  le  Christophe  Co¬ 
lomb  qui  avait  promis  une  Amérique  et  qui  donnait  à  ses 
alliés  un  naufrage,  disparut. 

Le  lendemain  matin,  celui  qui  était  entré  le  dernier 
dans  la  combinaison  et  y  avait  apporté  la  plus  grande 
partie  des  fonds,  reprit  ce  qui  restait  de  sa  part,  fit  ses 
malles,  déclara  qu’il  en  avait  assez  de  la  roulette  et  des 
bords  du  Rhin,  et  repartit  pour  Paris. 

L’autre,  enfin,  l’artiste,  resté  seul  debout,*  au  milieu 
des  ruines  de  tant  d’espérances,  s’en  fut  à  Nauheim, 
tête  à  tête  avec  un  portefeuille  maigre. 


CHAPITRE  XXV1I1 


LE  PONTE  ET  LE  PENDU 


Là  il  joua  à  la  bonne  franquette,  petit  jeu  puisque 
petites  étaient  ses  ressources,  en  s’efforçant  d’oublier 
complètement  les  habiletés  du  système  qui  venait,  en  si 
peu  de  temps,  de  lui  faire  faire  connaissance  avec  le 
Capitole  et  la  roche  Tarpéienne.  Comme  tout  le  monde, 
il  gagna,  perdit,  gagna  davantage,  et  reperdit  plus  en¬ 
core, —  une  trentaine  de  mille  francs. 

Quand  la  roulette  vous  tient,  une  bonne  fois,  elle  ne 
vous  lâche  guère.  Il  écrivit  à  Paris  qu’on  lui  envoyât 
des  subsides  pour  recommencer  le  siège  de  la  fortune. 

En  attendant  l’arrivée  de  l’argent,  comme  il  avait  be¬ 
soin  d’exercice  pour  se  distraire,  il  voulut  parcourir  à 
cheval  les  environs.  Des  environs,  il  y  en  a  à  foison  ; 
des  chevaux  de  selle,  il  n’y  en  a  guère  jusqu’à  présent 
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dans  ces  parages-là.  A  force  de  chercher,  il  finit  pour¬ 
tant  par  découvrir  une  monture  à  peu  près  passable  dans 
l’écurie  d’un  boulanger,  qui  consentit  à  lui  louer  la 
bête  ;  il  déterra  je  ne  sais  ou  une  selle,  qui  n’était  pas 
trop  sauvage;  quant  à  la  bride,  il  fallut  la  faire  venir  de 
Francfort. 

Ainsi  équipé,  voilà  notre  homme,  bon  horseman  d’ail¬ 
leurs,  qui  se  met  à  battre  tous  les  jours  la  campagne 
si  riche  et  si  variée  de  la  Wetterau  :  plaines,  montagnes, 
forêts. 

Naturellement,  le  but  d’une  de  ses  premières  courses 
fut  la  Hasselhecke,  magnifique  ferme  qui  ressemble  à 
un  château  fort,  et  qui,  malgré  ses  pacifiques  destinées 
d’à  présent,  a  évidemment  dans  son  passé  des  batailles 
et  des  légendes... 

Ici,  je  m’interroge:  les  lecteurs  aimeront-ils  mieux 
qu’on  leur  parle  sur-le-champ  du  pendu  annoncé,  ou 
que  gardant  ce  pendu  pour  la  bonne  bouche,  nous  di¬ 
sions  d’abord  ce  que  nous  savons  de  la  Hasselhecke? 

Tout  bien  considéré,  place  d’abord  au  pauvre  pendu  ! 

A  cheval  ou  en  voiture,  il  y  a  à  peine  une  demi-heure 
de  Nauheim  à  la  Hasselhecke. 

On  se  dirige  vers  l’ouest  par  un  chemin  très-om¬ 
bragé  qui  traverse  un  verger,  puis  par  une  route  pitto¬ 
resquement  encadrée  des  sapins  et  des  chênes  de  la  forêt 
de  Nauheim,  mais  chichement  entretenue.  En  sortant  de 
la  forêt  on  est  dans  une  large  plaine  qui  s’étend  au 
pied  des  montagnes.  La  Hasselhecke  y  occupe  un  point 
isolé  qui  explique,  dans  des  temps  moins  pacifiques  que 
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le  nôtre,  la  nécessité  de  ses  doubles  portes,  de  scs  fos¬ 
sés  et  de  ses  bastions.  Du  temps  où  l’on  détroussait  vo¬ 
lontiers  les  voyageurs  sur  les  grands  chemins,  ce  point- 
ci  ne  passait  pas  pour  très-sûr.  La  route  est  maintenant 
bordée  de  pommiers  féconds,  arbres  rassurants  et  paci¬ 
fiques. 

Comme  notre  cavalier  sortait  de  la  Hasselhecke ,  il 
aperçut  un  personnage  immobile  qui  semblait  appuyé 
contre  le  cinquième  pommier  adroite,  en  allant  dans  la 
direction  de  Nauheim.  —  «  Parbleu  !  pensa-t-il,  voilà  un 
rustaud  indigène  qui  n’est  pas  maladroit  de  s’être  ar¬ 
rêté  là,  juste  sur  le  bord  de  la  route.  Il  est  aux  pre¬ 
mières  loges  pour  voir  passer,  chose  rare  en  ce  pays, 
un  joli  cavalier  français,  trottant  à  l’anglaise  sur  un 
hack  allemand.  » 

En  deux  temps  il  était  devant  son  spectateur,  qui  ne 
parut  pas  sensible  le  moins  du  monde  au  plaisir  de  voir 
le  paysage  animé  par  le  passage  d’un  cheval  bien  mené 
au  trot.  Cet  impassible  spectateur  ne  bougea  pas  plus 
que  le  tronc  du  pommier  contre  lequel  il  s’appuyait.  Son 
indifférence  en  pareille  matière  étonna  l’étranger  qui, 
après  avoir  dépassé  le  pommier  et  l’homme,  s’arrêta  et 
retourna  la  tête  pour  les  voir  encore.  En  regardant  avec 
plus  d’attention  et  de  tranquillité,  puisqu’il  n’était  plus 
au  trot,  la  position  de  cet  homme  contre  cet  arbre  lui 
sembla  bien  étrange ,  et  il  tourna  bride  pour  voir  de 
plus  près  encore  les  deux  corps  immobiles  qui  sem¬ 
blaient  soudés  l’un  à  l’autre.  Il  se  rapprocha,  se  rappro¬ 
cha...  l’autre  restait  toujours  immobile  et  muet.  Il  descen¬ 
dit  de  cheval,  et  prit  en  pâlissant  la  main  de  ce  paysan 
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accolé  à  ce  pommier,  puis  recula  d’un  pas...  c’était  un 
cadavre  déjà  froid  qu’il  touchait. 

Le  soleil  baissait  à  l’horizon.  Déjà  les  forêts  se  dessi¬ 
naient  en  noir  sur  le  flanc  des  montagnes.  La  plaine 
était  vide  et  mélancolique  sinon  encore  obscure.  Pour 
être  tête  à  tête  avec  un  cadavre  sans  frissonner,  il  était 
déjà  trop  tard.  Notre  héros  eut  d’abord  la  pensée  peu 
héroïque,  mais  toute  naturelle  de  remonter  en  selle,  et 
de  pousser  un  temps  de  galop  jusqu’à  Nauheim,  d’où  il 
enverrait  du  monde  au  cadavre.  La  Hasselhecke  était 
plus  près,  mais  il  eût  été  difficile  de  faire  comprendre 
la  situation,  sans  dire  un  mot  d’allemand,  à  des  gens 
qui  ne  savaient  pas  un  mot  de  français. 

Le  mort  était  debout,  ses  genoux  pliés  sous  lui, 
comme  sont  souvent  ceux  des  ivrognes,  le  haut  de  son 
corps  penché  en  avant,  la  poitrine  appuyée  contre  le 
tronc  de  l’arbre,  dont  l’écorce  avait  éraillé  par  le  frotte¬ 
ment  sa  joue  droite  et  un  côté  de  son  nez.  Ses  deux  bras 
étaient  pendants.  Une  petite  corde  ou  une  grosse  ficelle, 
qui  ne  semblait  pas  de  force  à  supporter  le'  poids  d’un 
homme  grand  et  vigoureux  comme  celui-ci,  était  pas¬ 
sée  autour  de  son  cou,  et  accrochée  à  la  branche  la  plus 
basse  du  pommier.  Cette  corde  n’était  pas  tendue,  les 
pieds  du  cadavre  touchaient  par  terre,  la  branche  n’é¬ 
tant  pas  assez  haute  pour  qu’il  restât  soutenu  en  l’air. 
Ce  pendu  n’était  donc  pas  dans  les  conditions  indispen¬ 
sables  à  une  pendaison. 

Pourtant,  il  était  bien  mort. 

Le  promeneur, — que  nous  appellerons,  si  vous  le  vou¬ 
lez  bien ,  monsieur  B***,  pour  la  commodité  du  reste  de 
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notre  récit,  —  nous  a  dit  qu’il  éprouvait  en  face  de  ce 
cadavre  inconnu,  anonyme,  dont  la  route  lui  avait  fait 
tout  à  coup  la  surprise,  un  pêle-mêle  de  sensations  in¬ 
cohérentes.  Il  était  d’autant  plus  dépaysé  vis-à-vis  de 
lui,  que  c’était  un  cadavre  étranger,  qui,  de  son  vivant, 
avait  parlé  une  autre  langue  que  la  sienne.  Cela  reve¬ 
nait  au  même  maintenant,  assurément.  Quoiqu’il  ne 
pût  plus  rien  pour  lui ,  cependant  il  se  faisait  un 
pénible  devoir  de  ne  pas  l’abandonner.  Il  attendait,  sans 
savoir  ce  qu’il  attendait,  aussi  immobile,  presque  aussi 
pâle  que  son  partenaire.  Il  lisait  son  âge  sur  sa  figure  : 
cinquante  ans  au  plus;  sa  position  sociale  dans  son  cos¬ 
tume  :  la  blouse,  la  grosse  chaussure  et  le  Dantalon  pro¬ 
pres  d’un  paysan  aisé. 

Cependant ,  il  aperçut  d’autres  paysans,  vivants  cette 
fois,  qui  passaient  au  loin  dans  la  plaine.  Crier  après 
eux  de  toutes  ses  forces,  agiter  son  mouchoir  en  l’air, 
fut  pour  lui  l’affaire  d’un  moment.  Les  paysans  l’aper¬ 
çurent  et  l’entendirent,  et  vinrent  à  lui.  Mais  dès  qu’ils 
eurent  vu  qu’un  cadavre  était  de  la  partie,  ils  s’enfui¬ 
rent  à  toutes  jambes  vers  la  Hasselhecke,  sans  vouloir 
rien  entendre  aux  mots  fabriqués  par  la  nécessité,  et  aux 
gestes  par  lesquels  monsieur  B***  s’efforçait  de  leur 
faire  entendre  qu’il  fallait  l’aider  à  décrocher  le  pauvre 
supplicié. 

L’homme,  pour  dormir  son  sommeil  de  chaque  nuit, 
a  besoin  d’être  couché.  A  plus  forte  raison,  quand  il 
s’agit  de  son  dernier  sommeil,  cela  fait  pitié  de  le  voir 
debout.  Telle  fut  la  pensée  de  M.  B***;  rassemblant  son 

courage  et  son  adresse,  il  détacha  la  corde  de  l’arbre.  Le 
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pendu,  appelons-le  ainsi  quoique  ce  n’en  fût  pas  un, 
selon  toute  apparence,  serait  alors  tombé  la  face  contre 

i 

terre,  si  son  libérateur  ne  l’eût  doucement  poussé  en 
arrière.  Il  le  reçut  dans  ses  bras,  et,  se  baissant,  le  cou¬ 
cha  sans  secousse,  tout  de  son  long  sur  la  terre. 

Après  cette  pénible  opération,  il  n’eût  pas  été  beau¬ 
coup  plus  avancé  si,  pour  son  salut,  une  voiture  ne  fût 
venue  à  passer ,  dans  laquelle  se  promenaient  trois  bai¬ 
gneurs  de  sa  connaissance.  Ceux-ci  s’arrêtèrent  à  son 
appel,  et  laissant  au  mort  la  disposition  de  leur  calèche, 
en  descendirent  pour  continuer  la  route  à  pied. 

Le  saisissement  que  monsieur  B***  avait  éprouvé  dans 
son  tête-à-tête  prolongé  en  compagnie  du  pendu,  se  dissipa 
dès  qu’il  se  retrouva  en  compagnie  de  vivants.  Le  joueur 
se  réveilla  en  lui.  Il  lui  vint  l’idée  de  prendre  la  pré¬ 
cieuse  corde  qui  faisait  collier  autour  du  cou  du  mort, 
et  de  retourner  à  la  roulette  avec  ce  talisman  dans  sa 
poche.  Mais  il  se  reprocha  cette  pensée,  et  il  nous  a  plus 
d’une  fois  affirmé  qu’il  n’avait  pas  mis  dans  sa  poche  le 
plus  petit  bout  de  la  corde  de  son  pendu. 

Cependant,  c’est  à  partir  du  jour  où  il  l’avait  rencontré 
qu’il  maîtrisa  la  fortune  adverse,  sans  jamais  lui  laisser 
prendre  sa  revanche. 

-  Le  lendemain,  l’argent  qu’il  attendait  de  Paris  lui  ar¬ 
riva  dans  la  soirée. 

Le  surlendemain,  il  revint  à  la  roulette  et  à  son  sys¬ 
tème,  revu,  corrigé  et  tempéré  paj  l’expérience.  Il  eut 
le  courage  de  limiter  ses  gains,  de  jouer  peu  pour  ga¬ 
gner  longtemps  ;  bref,  il  se  révéla  le  phénix  des  joueurs, 
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sinon  par  l’importance  des  coups  qu’il  portait  à  la  ban¬ 
que,  du  moins  par  leur  répétition. 

Le  peuple  des  joueurs,  dont  il  était  l’étonnement  et  la 
préoccupation,  n’hésita  pas  un  instant,  malgré  ses  dé¬ 
négations  réitérées,  à  faire  honneur  de  la  fabuleuse 
continuité  de  ses  succès  à  la  corde  du  pendu  de  la  Has- 
selhecke. 

Quant  à  nous,  comme  il  nous  certifia  sur  l’honneur 
qu’il  avait  eu  la  délicatesse,  ainsi  que  nous  l’avons  conté, 
de  respecter  cette  susdite  corde,  nous  supposons  volon- 

i-  \ 

tiers  que  le  ciel  voulut  le  combler  de  faveurs  en  récom¬ 
pense  de  ce  beau  trait  de  désintéressement. 


CHAPITRE  XXIX 


HISTOIRE  DU  PENDU 


Jamais  nous  ne  sûmes  positivement  quelle  avait  été  la 
cause  de  la  mort  du  pauvre  diable.  Il  fut  enterré,  et  son 
affaire  le  fut  avec  lui.  Il  resta  donc  «  le  pendu,  »  puisque 
pendu  il  avait  été  trouvé,  quoique  toutes  les  circonstances 
s’accordassent  pour  démontrer  que  ni  la  ficelle  qu’on  lui 
avait  passée  autour  du  cou,  ni  la  branche  de  pommier 
trop  basse  à  laquelle  il  avait  été  attaché,  ne  pussent  être 
regardées  comme  les  instruments  sérieux  de  sa  fin. 

Il  fut  moins  difficile  de  savoir  qui  il  était  que  com¬ 
ment  il  n’était  plus  :  il  était  venu  expirer  en  Hesse  élec¬ 
torale,  mais  il  était  sujet  de  la  Hesse  grand-ducale.  Il 
s’appelait  Ludwig  Hans  Muller,  de  son  vivant  le  plus 
riche  habitant  de  la  petite  ville  de  B***,  à  quelques  lieues 
de  Nauheim. 

Sa  fortune,  relativement  considérable,  lui  venait  de  sa 
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femme,  morte  depuis  un  an  et  demi  lorsqu’il  mourut  lui- 
même.  Elle  se  nommait  Catherine  Wolff. 

Lui  avait  été  pharmacien  à  B***.  A  la  mort  de  sa 
femme,  il  ferma  boutique  pour  s’adonner  sans  entraves 
à  ses  penchants  favoris  pour  l’oisiveté,  la  boisson,  la 
table  et  le  lit.  Il  aimait  aussi  la  chasse;  ce  qui  prouve 
bien  qu’il  était  un  bourgeois,  et  non  un  paysan,  car  les 
paysans  ne  chassent  guère  dans  ce  pays-là. 

Mme  Muller  avait  succombé  à  une  maladie  de  poitrine 
invétérée,  laissant  un  testament  qui  mit  sens  dessus  des¬ 
sous  la  ville  de  et  il  y  avait  de  quoi! 

Morte  sans  enfants,  elle  laissait  tout  ce  qu’elle  possé¬ 
dait  à  son  mari,  bien  qu’elle  eût  de  nombreux  collaté¬ 
raux,  à  condition  que  celui-ci  obtiendrait  des  autorités 
compétentes  la  permission  de  la  faire  embaumer,  et  de 
la  garder  pendant  une  année  entière,  dans  sa  bière, 
au  domicile  conjugal.  Elle  ne  voulait  pas  être  enterrée 
avant  ce  délai.  Et  pendant  cette  année  que,  morte,  elle 
se  disposait  à  habiter  encore  la  maison  de  son  mari, 
celui-ci  devait,  sous  peine  de  voir  l’héritage  lui  échap¬ 
per  au  profit  des  collatéraux,  passer  une  heure  sur 
vingt-quatre  en  tête  à  tête  avec  la  bière  qui  contenait 
le  corps  de  la  défunte  ;  et  ce  n’était  pas  une  heure  à  son 
choix,  n’importe  quelle  heure,  c’était  de  minuit  à  une 
heure,  chaque  nuit.  S’il  s’attardait  une  fois,  une  seule,  à 
boire  de  la  bière  ou  du  café,  et  à  fumer  sa  pipe  avec  des 
amis  à  la  brasserie;  si,  une  seule  nuit,  il  n’était  pas  rendu 
au  poste,  minuit  sonnant,  il  était  déchu  de  son  titre  de 
légataire  universel.  Afin  que  les  conditions  de  ce  testa¬ 
ment  singulier  ne  pussent  être  éludées,  elle  chargeait  de 
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veiller  à  leur  exécution  les  plus  actifs  des  collatéraux  dés- 
érités  si  Muller  gagnait  la  partie,  riches  s’il  la  perdait, 
on  ne  peut  plus  intéressés  par  conséquent  à  braquer  sur 
lui  les  yeux  bien  ouverts. 

Ce  testament  étonna  moins  de  la  part  de  Mmo  Muller 
que  de  toute  autre.  Elle  avait  passé,  dans  la  ville,  pour 
une  personne  bizarre,  romanesque,  un  peu  folle.  Au 
moral  comme  au  physique,  c’était  une  exception  parmi 
ses  concitoyens  et  concitoyennes.  Elle  lisait,  tout  le  jour, 
des  poèmes  ou  des  romans  tout  pleins  de  grands  senti¬ 
ments  exaltés.  Elie  était  d’une  maigreur  et  d’une  pâleur 
d’autant  plus  frappantes,  au  milieu  des  vives  couleurs  et 
des  robustes  santés  des  filles  d’Allemagne.  Elle  s’était 
mariée  par  amour,  et  presque  malgré  ses  parents  qui 
auraient  pu  lui  trouver  mieux,  pensaient-ils,  qu’un  rustre 
qui  ressemblait  plus  à  un  charretier  qu’à  un  pharma¬ 
cien.  Muller,  en  effet,  n’avait  pour  lui  que  sa  jeunesse, 
et  la  rondeur  de  sa  belle  humeur;  du  reste,  si  peu  de 
tenue  que,  bien  qu’il  eût  rang  de  bourgeois,  et  par  con¬ 
séquent  droit  aux  habits  de  drap  tous  les  jours,  peut- 
être  même  devoir  d’en  porter,  on  le  voyait  en  blouse 
dans  son  magasin  toute  la  journée.  Il  se  portait  bien 
pour  deux,  il  était  grand  et  gros,  et  ne  ressemblait  pas 
le  moins  du  monde  à  cet  effrayant  confrère  que  lui 
donne  Shakespeare,  —  l’apothicaire  dans  Roméo  et  Ju¬ 
liette,  «  dont  la  maigreur  était  évidente,  et  que  l’affreuse 
misère  avais  usé  jusqu’aux  os.  » 

La  délicate  Catherine  Wolff  avait  aimé,  probablement 
sans  savoir  elle-même  pourquoi,  ce  florissant  Muller. 
Sans  doute,  —  argument  tout-puissant  près  d’une  jeu- 


UN  MOIS  EN  ALLEMAGNE 


215 


nosse  sentimentale,  —  il  avait  su  lui  persuader  qu’il 
l’adorait,  et  elle  était  venue  s’installer  avec  sa  dot,  pour 
le  peu  d’années  qu’elle  semblait  appelée  à  vivre,  dans  la 
boutique  du  pharmacien. 

Là,  un  jour  que  dans  l’arrière-boutique  Muller  devi¬ 
sait,  en  riant  et  en  buvant  de  la  bière,  avec  des  compères 
de  sa  trempe,  elle  prêta  l’oreille  à  leur  causerie.  Elle  en¬ 
tendit  son  mari,  dont  elle  se  croyait  aimée,  parler,  entre 
autres  propos  gaillards,  de  sa  mort  prochaine,  à  elle,  fît 
faire  des  projets  pour  le  temps  où  elle  ne  serait  plus.  Ce 
serait  alors  le  bon  temps!  le  temps  des  bombances!... 
La  pauvre  Mme  Muller,  en  entendant  de  pareils  propos, 
se  sentit  frappée  au  cœur.  Elle  rentra  dans  sa  chambre 
en  frissonnant  d’horreur,  et  s’enferma  pour  verser  des 
larmes  abondantes.  Elle  devint,  à  partir  de  ce  jour-là, 
plus  triste  et  plus  pâle,  et  mourut  deux  ans  après,  sans 
avoir  jamais  révélé  à  son  mari  qu’elle  connût  le  fond  de 
son  cœur,  sans  s’être  plainte  :  mais  elle  le  punit  dans 
son  testament.  Elle  voulut  que  pour  hériter  d’elle,  il  fût, 
pendant  son  année  de  deuil,  obligé  d’être  rentré  chez 
lui  et  près  d’elle,  chaque  soir  à  minuit.  C’était  mettre 
sa  cupidité  aux  prises  avec  ses  autres  vilaines  passions. 

Naturellement,  ceux  qui,  à  son  défaut,  devaient  héri¬ 
ter  de  Mme  Muller,  s’entendirent  pour  mettre  à  toute 
occasion  des  bâtons  dans  les  roues  de  son  exacti¬ 
tude. 

Comme  on  connaissait  ses  goûts,  on  les  flattait  traî¬ 
treusement,  on  les  caressait,  on  leur  offrait  force  prétextés 
de  se  développer  outre  mesure,  et  de  faire  perdre  à 
l’héritier  conditionnel  la  mémoire  de  son  devoir  à  heure 
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fixe  envers  le  cercueil  de  sa  femme.  Dans  les  intentions 
les  plus  perfides,  on  l’accablait  de  prévenances  et  d’invi¬ 
tations.  On  organisait  des  parties  en  son  honneur.  On  se 
cotisait  pour  lui  donner  de  longs  soupers  où  les  libations 
multipliées  avaient  pour  but  de  le  mettre  hors  d’état  de 
se  rendre  à  son  poste  de  minuit.  On  l’emmenait  à  la 
chasse,  le  plus  loin  qu’on  pouvait.  On  cherchait  à  l’éga¬ 
rer  dans  les  bois.  Il  trouvait  toujours  moyen,  tant  l’in¬ 
stinct  de  la  cupidité  était  chevillé  dans  son  âme  !  d’être 
exact  au  rendez-vous  d’outre-mort  que  Mme  Muller  lui 
avait  assigné  !  Il  passa  de  la  sorte  une  charmante  an¬ 
née  de  deuil,  toute  pleine  de  ripailles,  aux  frais  des  pré¬ 
tendants  à  l’héritage. 

Un  jour  d’hiver,  on  l’avait  emmené  sur  le  lac  de  Nau- 
heim,  pour  tirer  des  gibiers  aquatiques.  On  débarqua  dans 
l’île,  au  beau  milieu  de  la  nappe  d’eau  glacée  par  lo 
froid.  Quand,  vint  l’heure  de  remonter  dans  la  barque 
et  de  regagner  son  chez  soi,  plus  de  barque;  elle  avait 
disparu. 

Il  n’en  fit  ni  une  ni  deux,  et,  malgré  la  rigueur  de  la 
température,  se  jeta  à  l’eau,  regagna  le  bord  h  la  nage, 
laissant  ses  compagnons,  qui  n’osaient  l’imiter,  pris  dans 
leur  propre  piège.  Il  doit  passer  peu  de  monde,  au  cœur 
de  l’hiver,  sur  les  bords  de  ce  lac  si  fêté  l’été  p'ar  les 
robes  blanches,  roses  et  bleues.  Je  ne  sais  trop  comment 
les  cousins,  victimes  de  leur  ruse,  purent  regagner  la 
rive. 

Enfin,  Muller  sortit  vainqueur  de  toutes  les  épreuves, 
et  hérita.  Les  collatéraux  n’avaient  réussi  qu’à  vider 
leurs  bourses  pour  lui  donner  quelques  indigestions.  Il 
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hérita,  mais  l’argent  de  la  pauvre  défunte  ne  lui  porta 

/ 

pas  bonheur,  puisque  peu  de  temps  après  la  victoire 
remportée  sur  ses  compétiteurs,  il  fut  trouvé  mort  et 
accroché  par  lui-même,  ou  par  autrui,  au  cinquième 
pommier,  à  main  droite,  en  allant  de  la  Hasselhecke  à 
Nauheim. 

Un  pèlerinage  au  pommier  du  pendu ,  et  peut-être 

i 

vous  en  reviendrez  invincible  à  la  roulette  comme  le 
Parisien  qui  le  décrocha. 


CHAPITRE  XXX 


LA  HASSELIIECKE 


C’est  présentement  une  magnifique  ferme,  louée  au 
plus  riche  fermier  du  pays,  contenant  cinq  cent  soixante- 
dix  arpents  de  terre  et  de  forêt,  et  donnant,  ce  qui  ne  gâte 
rien  à  son  aspect  féodal,  de  fort  beaux  revenus  à  ses 
propriétaires,  MM.  de  Ritter,  famille  autrichienne,  si  je 
ne  me  trompe,  dont  les  armes  sont  sculptées  sur  le  fron¬ 
ton  de  la  porte  seigneuriale.  Cette  importante  propriété 
appartient  aux  de  Ritter  depuis  1687. 

Mais,  l’existence  de  la  Hasselhecke  remonte  beaucoup 
plus  haut.  Dès  1367,  il  en  est  question.  Philippe  de  Fal- 
kenstein,  nous  disent  les  documents,  vendait  à  cette 
époque  la  cour  dite  Hasselhecke.  En  1407,  autre  muta¬ 
tion  de  propriétaire  :  Tienne  de  Vilbel  vend  le  bien  à 
Hartmann  de  Bûches.  En  1486,  Philippe  de  Bûches  le  re¬ 
çoit  du  gouvernement  impérial,  et  il  reste  la  propriété 
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de  la  famille  de  Bûches  jusqu’en  1588,  pour  être  vendu 
alors  à  Fernand  de  Schwalbach. 

Les  bâtiments  de  la  Ilasselhecke  forment  aujourd’hui 
un  vaste  carré,  entouré  de  fossés  très-bien  conservés.  Il 
n’y  a  plus  de  pont-levis  ;  mais  un  pont  de  pierre  jeté  sur 
le  fossé  vous  mène  de  la  première  à  la  seconde  porte, 
puis  sous  une  voûte  cintrée,  et  de  là  dans  la  cour  de  la 
ferme.  Les  murailles  qui  la  fortifiaient  naguère  sont  vi¬ 
sibles  encore,  ainsi  que  des  vestiges  de  tours.  Au  point 
de  vue  de  la  défense,  tout  cela  ne  signifierait  plus  rien. 
Ce  sont  des  remparts  tombés  en  enfance. 

J’ai  eu  la  chance  fâcheuse  de  visiter  la  Ilasselhecke  en 
compagnie  d’une  de  ces  pluies  qui  font  comprendre  le 
déluge,  et  en  l’absence  du  fermier  qui  est,  dit-on,  un  ci¬ 
cérone  très-aimable,  très-instruit  de  tout  ce  qui  concerne 
sa  ferme,  non-seulement  dans  le  présent,  mais  même 
dans  le  passé,  et  très-causeur,  —  en  allemand,  malheu¬ 
reusement. 

Ce  qui  attira  d’abord  notre  attention,  dans  cette  visite 
à  la  Hasselhecke,  ce  fut  une  petite  chapelle  située  tout  au 
fond  de  la  cour,  du  côté  opposé  à  l’entrée.  Cette  chapelle 
date  de  la  fin  du  seizième  siècle,  1580.  Les  murs  en  sont 
couverts  de  ces  compositions  naïves  qu’aimaient  les  pin¬ 
ceaux  et  les  ciseaux  du  moyen  âge,  et  dont  le  type  le 
plus  remarquable  que  j’aie  vu  est  en  Belgique,  je  ne  sais 
plus  dans  quelle  ville  ;  en  tout  cas,  voici  le  tableau  :  Il 
s’agit  du  déluge  ;  Noé  manœuvre  son  arche  en  nocher 
expérimenté.  Un  ange  nage  vers  lui,  et  élevant  hors  de 
l’eau  une  main  qui  tient  un  paquet,  lui  crie  :  «  Noél  Noéî 
sauvez  les  papiers  de  la  maison  de  Croï  !  »  La  phrase  est 
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écrite  en  beaux  caractères  gothiques,  et  en  latin,  bien 
entendu,  et  sort  comme  une  longue  langue  de  la  bouche 
de  l’ange. 

Composées  avec  autant  d’esprit  et  dans  le  même  es¬ 
prit,  les  peintures  de  la  chapelle  de  la  Hasselhecke  ne 
sont  peut-être  pas  trop  mal  dessinées.  Mais,  le  pinceau 
de  je  ne  sais  quel  âne  en  goguettes  a  étendu  dessus  une 
couche  de  scandaleuses  couleurs  qui  n’ont  pas  bien  tenu 
par  bonheur.  D’ordinaire  ,  les  œuvres  ridicules  sont 
plus  entêtées  que  cela,  et  ce  sont  quelquefois  les  chefs- 
d’œuvre  que  le  temps  dévore,  comme  un  fin  gourmet 
qu’il  est. 

Le  sol  de  la  chapelle  est  pavé  des  pierres  de  trois 
tombes.  Ceux  qui  sont  enterrés  là  furent,  de  leur 
vivant,  prêtres  de  la  paroisse  catholique  de  Nieder- 
morlen. 

Sur  l’autel,  il  y  a  encore  deux  méchants  flambeaux. 
Sous  l’un  d’eux  était  à  moitié  caché  un  papier  plié  en 
quatre,  que  nous  ouvrîmes  sans  cérémonie,  et  où  étaient 
tracées  une  vingtaine  de  lignes  en  allemand.  Si  aucun 
de  nous  n’avait  été  plus  versé  que  moi  en  cette  langue, 
nous  serions  certainement  partis  de  là  nous  figurant  que 
ces  vingt  lignes  indéchiffrables  et  par  conséquent  pré¬ 
cieuses  à  déchiffrer  entre  toutes,  contenaient  un  régal 
pour  la  curiosité.  Combien  nous  nous  serions  trompés  !  Le 
papier  susdit  était  un  fragment  d’inventaire  où  étaient 
énumérées  les  richesses  en  reliques  et  en  calices,  que  con¬ 
tenait  sans  doute  autrefois  la  chapelle,  et  dont  il  ne 
reste  plus  vestige. 

Ce  qui  est  magnifique,  c’est  l’étable  à  bœufs,  qui  re- 
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çoit  lo  jour  par  des  fenêtres  à  vitraux  et  à  ogives,  dont 
le  plafond  est  en  voussures  elliptiques  soutenues  par 
des  piliers  gracieux  et  forts;  une  étable  enfin ,  noble 
d’architecture  comme  une  vraie  salle  de  chevaliers 
qu’elle  a  pu  être  autrefois.  Là  dedans  mugit  maintenant 
un  monde  de  bestiaux  autour  desquels  s’agite  un  peu¬ 
ple  ,  j’ai  presque  dit  :  une  cour  de  serviteurs.  On  nous 
offrit  très  galamment  du  lait  chaud  qui  écuinait  dans 
une  jatte  fabriquée  sans  doute  par  les  potiers  de  Mar- 
bourg,  célèbres  dans  l’Allemagne  entière,  et  proches 
voisins  d’ici. 

Il  y  a  quelques  années,  quand  Nauheim  était  tout  à 
fait  à  l’état  de  bains  en  enfance,  et  avant  que  la  Has- 
selhecke  fût  sous  le  gouvernement  du  fermier  actuel,  le 
bruit  se  répandit  dans  le  pays  qu’on  ne  pouvait  plus 
dormir  dans  la  ferme  fortifiée.  On  y  entendait,  la  nuit, 
des  bruits  étranges,  des  coups  retentissants  et  qui  ne 
semblaient  pas  frappés  par  une  main  mortelle,  des 
bruissements  de  chaînes  secouées,  enfin  des  murmures 
et  des  soupirs. 

On  est  brave,  dans  la  Hesse,  mais  l’on  est  superstitieux 
aussi.  On  croit  au  mauvais  œil  comme  en  Italie;  et,  dans 
la  nuit  de  la  Saint-Sylvestre,  les  jeunes  filles  en  âge  d’être 
mariées  ne  se  font  pas  faute  de  mettre  fondre  du  plomb 
sur  la  pelle  rougie  ;  puis,  quand  il  est  liquide,  elles  le 
répandent  sur  la  pierre  du  foyer,  et  regardent  avec 
anxiété  quels  contours  capricieux  il  a  dessinés;  car  le 
plomb ,  ainsi  interrogé  dans  la  nuit  de  la  Saint-Sylvestre, 
ne  manque  jamais  de  vous  montrer  les  traits  de  l’homme 
que  vous  devez  épouser. 
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S’il  y  a  chance  de  voir  le  diable  quelque  part,  ce  doit 
être  en  Allemagne,  où  Luther  (s’il  faut  en  croire  ses  mé¬ 
moires  qu’a  traduits  pour  nous  M.  Michelet)  le  vit  tant 
de  fois  lui  apparaître,  et  raconte  tant  de  merveilleuses 
histoires  de  ses  apparitions.  Par  exemple,  un  pasteur  des 
environs  de  Torgau  se  plaignait  à  Luther  que  le  diable 
faisait  la  nuit  un  bruit,  un  tumulte  et  un  renversement  ex¬ 
traordinaires  dans  sa  maison,  qu’il  lui  cassait  ses  pots 
et  ses  vaisselles  de  bois,  lui  jetait  les  morceaux  à  la  tête, 
et  riait  ensuite.  Une  autre  fois,  un  moine  priait  :  il  en¬ 
tendit  derrière  lui  le  diable  qui  voulait  l’en  empêcher,  et 
qui  grognait  comme  aurait  fait  tout  un  troupeau  de 
porcs.  Une  autre  fois  encore,  un  aubergiste  du  Brande¬ 
bourg  niait  un  dépôt  d’argent  qu’un  soldat  avait  fait  chez 
lui.  Le  diable,  qui  cette  fois  était  un  bon  diable  et  un 
louable  justicier,  vint  tordre  le  cou  à  l’aubergiste  et  l’en¬ 
leva  avec  lui  dans  les  airs. 

Il  y  avait  à  Erfurth,  raconte  encore  Luther  dans  ses 
Tischreden  ou  propos  de  table,  deux  étudiants,  dont  l’un 
aimait  si  fort  une  jeune  fille,  qu’il  en  serait  devenu  bien¬ 
tôt  fou.  L’autre,  qui  était  sorcier,  sans  que  son  camarade 
en  sût  rien,  lui  dit  :  «  Si  tu  promets  de  ne  point  lui  don¬ 
ner  un  baiser,  et  de  ne  point  la  prendre  dans  tes  bras,  je 
ferai  en  sorte  qu’elle  vienne  te  trouver.  »  Il  la  fit  venir 
en  effet.  L’amant,  qui  était  un  beau  jeune  homme,  la  re¬ 
çut  avec  tant  d’amour ,  et  il  lui  parlait  si  vivement,  que  le 
sorcier  craignait  toujours  qu’il  ne  l’embrassât;  enfin,  il 
ne  put  se  contenir.  À  l’instant  même  elle  tomba  et  mou¬ 
rut.  Quand  ils  la  virent  morte,  ils  eurent  grand’peur,  et 
le  sorcier  dit  :  «  Employons  notre  dernière  ressource.  » 
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II  fit  si  bien,  que  le  diable  la  reporta  chez  elle,  et  qu’elle 
continua  de  faire  tout  ce  qu’elle  faisait  auparavant  dans 
la  maison;  mais  elle  était  fort  pâle  et  ne  parlait  point. 
Au  bout  de  trois  jours,  les  parents  allèrent  trouver  les 
théologiens  et  leur  demandèrent  ce  qu’il  fallait  faire.  A 
peine  ceux-ci  eurent-ils  parlé  fortement  à  la  fille,  que  le 
diable  se  retira  d’elle;  le  cadavre  tomba  roide  avec  une 
grande  puanteur. 

De  tout  cela,  je  conclus  que  le  diable,  qui  a  fait  des 
siennes  à  Torgau,  dans  le  Brandebourg  et  à  Erfurfh, 
pouvait  bien  recommencer  ses  mauvaises  plaisanteries  à 
la  Hasselhecke,  décor  admirablement  préparé  pour  les 
scènes  fantastiques  et  les  apparitions  en  tout  genre. 

L’on  conclut  généralement  de  même  dans  le  district  de 
Nauheim,  quand  le  bruit  se  fut  répandu  des  sabbats  noc¬ 
turnes  dont  la  Hasselhecke  était  devenue  le  théâtre. 

C’était  pendant  la  saison  des  eaux,  il  y  avait  donc  à 
Nauheim  des  étrangers,  —  constitutions  faibles  et  esprits 
forts, —  qui,  entendant  parler,  comme  tout  le  monde,  des 
nuits  agitées  de  la  Hasselhecke,  firent  la  partie  d’y  aller 
demander  l’hospitalité  pour  une  nuit. 

Ainsi  firent-ils,  au  nombre  de  cinq  ou  six.  On  les  reçut 
à  merveille,  on  leur  offrit  les  plus  belles  chambres  et  les 
meilleurs  lits.  Mais  tous,  comme  un  seul  homme,  décla¬ 
rèrent  qu’ils  n’entendaient  pas  se  coucher,  qu’ils  étaient 
venus,  non  pour  dormir,  mais  pour  entendre  ces  fameux 
bruits  qui  commençaient  à  avoir  tant  d’écho  dans  les 
âmes  crédules,  et  qu’ils  attendraient  de  pied  ferme  et  les 
yeux  ouverts,  en  devisant  ou  en  fumant,  qu’il  plût  à  Sa- 
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tan,  aux  esprits  ou  aux  mystificateurs  de  commencer 
leur  symphonie. 

Vers  minuit,  les  bruits  se  produisirent  avec  une  exac¬ 
titude  qui  est  apparemment  la  politesse  des  rois  de  l’en¬ 
fer  aussi  bien  que  celle  des  rois  terrestres.  Alors  chacun 
s’arma  d’un  flambeau;  quelques-uns,  sans  s’en  vanter, 
avaient  en  outre  poignard  et  pistolets  dans  leurs  poches. 
L’on  visita  tous  les  coins  et  recoins  de  la  ferme,  sans  rien 
apercevoir,  quoiqu’on  entendît  toujours  ces  bruits  ano¬ 
nymes.  Ce  qui  irrita  surtout  la  curiosité  de  ces  chercheurs 
d’aventures  et  fit  frissonner,  comme  un  conte  d’Hoffmann 
ou  de  Poë,  les  plus  nerveux  d’entre  eux,  c’est  qu’en  en¬ 
trant  dans  certaines  pièces,  ils  entendaient  s’ouvrir  et  se 
fermer  les  portes  de  la  chambre  voisine...  On  s’élançait 
sur  la  trace  du  bruit.  On  n’apercevait,  on  ne  décou¬ 
vrait  personne.  Les  portes  avaient  agi  toutes  seules. 

Ces  expéditions  nocturnes  furent  plusieurs  fois  renou¬ 
velées.  Le  fermier  s’y  prêtait  avec  une  grande  largeur 
d’hospitalité,  et  semblait  même  prendre  plaisir  à  faire 
constater,  par  le  plus  de  monde  possible,  que  la  propriété 
était  bien  et  dûment  hantée.  Tous  ceux  qui  vinrent  suc¬ 
cessivement,  à  l’heure  propre  aux  fantômes, entendirent, 
mais  personne  ne  vit  rien. 

Un  beau  jour,  les  bruits  cessèrent. 

Coïncidence  remarquable  :  ils  avaient  commencé  à  se 
faire  entendre  quelque  temps  après  la  mort  d’un  des 
propriétaires  de  la  ferme,  alors  que  l’on  supposait  géné¬ 
ralement  que  ses  héritiers,  pour  ne  pas  demeurer  dans 
l’indivision,  provoqueraient  une  vente  du  bien. 

Lorsqu’il  fut  avéré  que,  contrairement  à  ce  que  l’on 
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supposait,  les  propriétaires  n’avaient  aucune  envied’alié- 
ner,  les  manifestations  diaboliques  suspendirent  leur 
commerce,  et  ne  l’ont  jamais  repris  depuis.  Elles  ont 
fait  faillite  à  leurs  croyants. 

Or  le  fermier  d’alors,  —  qui  n’est  plus  celui  d’aujour¬ 
d’hui,  —  avait  l’intention  de  se  porter  acquéreur  de  la 
terre,  si  elle  était  mise  en  vente,  comme  on  le  disait.  Il 
n’est  pas  absurde  de  supposer  que  ce  fut  lui  qui  organisa 
ces  symphonies  nocturnes  et  terrifiantes,  d’abord  pour 
dégoûter  de  la  ferme  ses  propriétaires  actuels,  et  aussi 
pour  écarter  des  enchères  les  compétiteurs  qui  auraient 
pu  le  gêner  dans  l’exercice  de  ses  convoitises. 

Diviser  pour  régner,  c’est  une  devise  en  politique. 

Déprécier  pour  acheter,  c’en  est  une  dans  les  affaires. 


I 


CHAPITRE  XXXI 


LA  FÊTE  DE  L’ÉLECTEUR. 


Frédéric-Guillaume  Ier,  le  souverain  de  la  Hesse,  est 
né  à  Hanau  le  20  août  1802.  Il  est  fils  unique  de  Guil¬ 
laume  II,  et  petit-fils  par  sa  mère  de  Frédéric-Guillaume  II, 
roi  de  Prusse.  Après  avoir  été  nommé  corégent,  par  acte 
du  30  septembre  1831,  il  a  succédé  à  Guillaume  II,  son 
père,  en  novembre  1847.  Depuis  1831,  il  est  marié  mor¬ 
ganatiquement  avec  Mme  Lehman,  épouse  divorcée  d’un 
officier  prussien, qui  a  été  créée  comtesse  de  Schaumbourg, 
et  princesse  de  Hanau.  Des  neuf  enfants  nés  de  ce  ma¬ 
riage,  aucun  n’est  apte  à  succéder,  et  l’héritier  présomptif 
est  le  landgrave  Guillaume,  né  le  24  décembre  1787, 
lieutenant  général  au  service  du  Danemark,  cousin  de 
l’électeur  précédent. 

Frédéric-Guillaume  Ier  a  donc  eu  cinquante-six  ans  le 
20  août  1858,  et  nous  avons  profité  de  notre  présence  à 
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Nauheim,  le  jour  de  sa  fête,  pour  boire  de  bon  cœur  à 
sa  santé  dans  un  beau  banquet  officiel. 

Ce  grand  jour,  pour  les  sujets  de  la  Hesse,  a  été  célébré 
très- brillamment  à  Nauheim.  C’est  une  des  perles  de 
son  petit  État  ;  aussi  faime-t-il  en  conséquence.  Bien 
des  fois,  il  est  venu  assister  en  famille  aux  bals  donnés 
au  Kursaal,  où  ses  enfants  et  sa  femme,  la  belle  princesse 
de  Hanau, ne  dédaignaient  pas  de  prendre  part  aux  danses. 
Il  veut  avoir  à  Nauheim  un  palazzino  d’été.  La  présence 
de  ce  prince,  un  des  plus  riches  de  l’Allemagne,  et  de  sa 
cour  brillante,  ajoutera  un  grand  éclat  à  la  vie  de  ces 
eaux.  C’est  pourquoi  la  petite  ville  de  Nauheim  serait 
ingrate  si  elle  ne  fêtait  pas  de  son  mieux  l’anniversaire 
de  la  naissance  du  prince  qui  la  protège. 

L’acte  principal  de  la  journée  du  20  août  était  un  ban¬ 
quet,  présidé  par  M.  de  Rommel,  préfet  de  Nauheim,  un 
des  hommes  les  plus  distingués  que  j’aie  rencontrés  de 
ma  vie,  auquel  assistaient  la  municipalité  de  Nauheim, 
les  fonctionnaires  des  salines,  les  employés  supérieurs 
du  chemin  de  fer,  tout  ce  monde  en  grand  uniforme. 
(Quelques  étrangers  privilégiés,  —  au  nombre  desquels 
on  voulut  bien  nous  admettre,  —  portaient  seuls  l’habit 
noir.  Pendant  toute  la  durée  du  repas  (servi  par  messire 
Courtois,  c’est  tout  dire  en  un  mot  à  ceux  qui  ont  lu  nos 
précédents  chapitres),  une  ravissante  musique  militaire 
autrichienne  jouait  sous  nos  fenêtres. 

Ce  repas,  très-beau  et  exquis  de  tous  points,  par  le  choix 
des  mets  et  par  celui  des  convives,  se  termina  par  un  toast, 
porté  en  allemand,  tout  naturellement,  par  M.  de  Rommel, 
et  auquel  nous  ne  comprîmes  rien,— non  moins  naturel- 
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lement,  —  sinon  qu’il  s’agissait  de  l’électeur  de  Hesse. 
Le  repas  avait  à  peine  duré  trois  heures,  et,  parmi  les 
vingt-cinq  ou  trente  convives  qu’il  avait  réunis,  je  m’é¬ 
tonnai  de  trouver,  à  une  ou  deux  exceptions  près,  une 
grande  sobriété  relative.  N’étions-nous  pas  en  Allema¬ 
gne,  la  terre  des  longs  repas,  des  vastes  coupes,  des 
tonnes  démesurées?  N’étions-nous  pas  entourés  de 
fonctionnaires  des  salines,  et  si  quelqu’un  a  le  droit 
d’avoir  à  étancher  une  soif  exigeante,  ne  sont- ce  pas 
les  gens  qui  vivent,  comme  eux,  dans  le  sel? 

C’est  à  peine,  quand  on  se  leva  de  table,  si  nous  vîmes 
chanceler,  sur  deux  têtes  au  plus,  le  vaste  tricorne 
galonné  qui  les  ombrage  dans  les  jours  solennels,  où  la 
grande  tenue  est  de  rigueur.  En  présence  de  cette  sagesse, 
vainement  battue  en  brèche  par  les  vins  coalisés  de 
France  et  du  Rhin,  nous  fûmes  tenté  de  nous  écrier 
avec  le  mendiant  des  Burgraves ,  qui  n’est  autre,  comme 
vous  savez,  que  l’empereur  Frédéric  Barberousse  :  «  Alle¬ 
magne!  Allemagne!  Allemagne!  Hélas!  » 

En  effet,  elle  n’est  donc  plus  elle-même,  sous  le  rapport 
de  la  boisson?  Où  est  le  temps  que  la  passion  du  vin  y 
était  si  furieuse  et  si  répandue,  que  plusieurs  princes  de 
l’empire  se  réunirent  pour  en  modérer  les  excès?  L’or¬ 
donnance  du  tournoi  d’Heilbron,  rédigée,  en  1524,  par 
les  électeurs  de  Trêves,  de  Wurtzbourg,  de  Spire  et  de 
Ratisbonne,  par  cinq  comtes  palatins  du  Rhin,  par  le 
margrave  Casimir  de  Brandebourg  et  le  landgrave  Phi¬ 
lippe  de  Hesse,  était  conçue  en  ces  termes  curieux  et 
bons  à  reproduire  : 

«  Après  avoir  assisté  en  personne  au  tir  de  l’arbalète 
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des  artisans  de  Heidelberg,  nous  nous  sommes  tous  con¬ 
vaincus  que  l’usage  grossier  des  jurements  et  les  excès 
de  vin  occasionnent  une  foule  de  maux  dans  la  nation 
allemande  ;  c’est  pourquoi,  nous  tous,  électeurs  ou  princes 
susmentionnés,  nous  nous  sommes  engagés  d’uncommun 
accord,  à  la  louange  de  Dieu  tout-puissant,  à  nous 
abstenir,  en  ce  qui  nous  concerne  personnellement,  de 
jurer,  de  blasphémer  et  de  nous  enivrer,  ou  du  moins 
à  ne  plus  le  faire  qu’à  moitié .  Nous  ordonnons  en  même 
temps,  sous  menace  d’une  peine  spéciale,  à  tous  nos 
fonctionnaires  supérieurs  et  inférieurs,  aux  officiers  et 
employés  de  la  cour,  à  nos  sujets  et  à  leurs  parents,  de 
suivre  notre  exemple.  Les  chevaliers  sous  notre  juridic¬ 
tion  sont  également  invités  à  nous  imiter,  et  à  ne  plus 
se  livrer  au  blasphème  ni  à  l’ivrognerie,  ou  du  moins  à 
ne  le  faire  qu’à  moitié.  » 

Quoique  cette  sage  ordonnance, —  qui  ne  dut  pas  être 
populaire  parmi  les  cabaretiers  et  qui  dut  être  peu  exé¬ 
cutée,  heureusement  pour  eux,  —  ne  soit  plus  en  vigueur 
depuis  des  siècles,  nous  ne  vîmes  même  pas,  au  gala  de 
Nauheim  pour  la  fête  de  l’électeur,  cette  moitié  d’ivresse 
que  la  loi  autorisait,  cette  ivresse  légale,  si  l’on  peut 
s’exprimer  ainsi. 

La  réunion  fut  aussi  de  trop  bonne  compagnie,  l’en¬ 
train  de  la  causerie  fut  trop  strictement  contenu  dans 
les  règles  de  la  modération  la  plus  honnête,  pour  qu’on 
eût  à  regretter  l’abolition  de  ce  fonctionnaire  du  moyen 
âge  appelé  ordonnateur  du  silence,  en  allemand  stisch - 
weigen-gebieter ,  qui  avait  pour  mission  de  présider  aux 
festins  de  la  dévorante  Allemagne.  Son  emploi  était  de 
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se  tenir  debout,  près  d’un  pilier,  dans  la  salle  du  repas,  et 
de  frapper  avec  son  bâton  contre  ce  pilier,  pour  impo¬ 
ser  silence,  lorsque  la  dispute  ou  l’ivresse  occasionnait 
quelque  excès. 

Le  plus  beau  moment  de  la  fête  aurait  été  la  fin  de 
la  journée.  Tout  avait  été  disposé  pour  des  illumina¬ 
tions  splendides.  Le  Kursaal  entier  était  constellé  de 
verres  de  couleur.  Les  chiffres  de  Friedrich-Wilhelm, 
entrelacés  et  surmontés  d’une  couronne,  devaient  flam¬ 
boyer  sur  le  fronton.  Des  festons  de  lanternes ,  in¬ 
génieusement  disposés  des  deux  côtés  des  principales 
allées  du  parc,  ou  mêlés  avec  bonheur  aux  massifs,  de¬ 
vaient  remplacer  le  jour  à  peine  disparu.  La  tour  de 
Waitz  devait  être  entourée  de  guirlandes  de  feu,  de  la 
base  au  sommet.  Devant  la  source  qui  porte  le  nom  de 
l’électeur,  et  qui  fait  face  à  la  gare  du  chemin  de  fer, 
un  transparent  répétait  en  traits  lumineux  les  mêmes 
lettres  déjà  lues  sur  le  fronton  du  Kursaal.  Les  bâtiments 
du  chemin  de  fer,  les  usines  à  sel,  les  maisons  des 
bains,  étaient’pavoisés,  garnis  de  lampions.  Un  feu  d’ar¬ 
tifice  devait  être  tiré  sur  le  Johannisberg.  Le  programme 
était  splendide;  il  aurait  été  exécuté  de  point  en  point, 
sans  la  pluie,  qui  malheureusement  voulut  être  de  la 
fête,  et  la  gâta.  La  raison  avait  mis  de  l’eau  dans  les 
verres  des  buveurs,  au  dîner  ;  la  fortune  adverse  noya 
d’eau  les  pyrotechnies  merveilleuses  qui  devaient  éclater 
en  plein  air. 

Mais  un  bal  monstre  surnagea,  et  suffit  pour  faire 
amplement  oublier  les  mécomptes  dus  à  la  pluie. 

Les  bals  à  Nauheim  avaient  une  physionomie  particu- 
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Itère.  L’élément  allemand  y  tient  plus  de  place  que  dans 
les  villes  d’eau  plus  connues  des  bords  du  Rhin.  A  côté 
des  étrangers,  il  y  avait  les  indigènes  en  masse  et  en 
grands  atours. Elles  sont  très-jolies  les  petites  Allemandes. 
Elles  sont  toutes  coiffées  à  peindre.  Je  n’en  fis  pas  seule¬ 
ment  la  remarque  les  jours  de  bal,  mais  tous  les  jours, 
et  dans  les  villages  aussi  bien  que  dans  les  villes.  On  les 
voit  nu-tête,  la  plupart  du  temps,  et  l’on  peut  admirer 
avec  quel  art  les  plus  simples  tressent,  ondulent,  lissent, 
séparent,  crêpent  leur  chevelure  blonde.  Valseuses  intré¬ 
pides,  cela  va  sans  dire,  chaque  fois  que  l’occasion  s’en 
présente;  et  qui  ne  valserait  ou  du  moins  n’aurait  envie  de 
valser,  quand  c’est  l’excellent  maître  de  chapelle  Edmond 
Neuman  qui  guide  de  son  archet  entraînant  la  troupe  des 
musiciens  bien  appris  ? 

Dans  le  Kursaal  provisoire,  l’aile  droite  tout  entière 
est  consacrée  à  la  danse.  C’est  un  immense  carré  long, 
sans  dorures,  ce  dont  nous  ne  nous  plaignions  pas,  mais 
fraîchement  meublé,  d’une  élégante  simplicité,  joyeuse¬ 
ment  éclairé,  et  embaumé  de  fleurs  pour  la  circonstance. 
Des  fleurs,  il  y  en  a  tant  à  Nauheim,  que  le  jour  de  la 
fête  de  l’électeur,  on  put  en  orner  la  salle  et  la  table  du 
banquet,  les  semer  à  profusion  dans  la  salle  de  bal,  en¬ 
voyer  un  bouquet  à  chacune  des  dames  avant  le  bal,  et 
le  lendemain  de  cette  grande  dépense  de  fleurs,  il  ne  sem¬ 
blait  pas  que  le  jardin  ou  les  serres  fussent  appauvris  en 
quoi  que  ce  soit. 

Parmi  les  indigènes,  les  plus  élégants  danseurs  furent 
ce  soir-là,  comme  toujours,  les  officiers  du  régiment  en 
garnison  à  Friedberg.  On  n’est  pas  plus  distingué  que 
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ces  jeunes  gens,  presque  tous  fils  de  famille.  En  ce  qui 
me  concerne  personnellement,  je  serais  bien  ingrat,  si  je 
n’avais  conservé  d’eux  un  tendre  souvenir.  Quinze  jours 
avant  le  bal  de  la  fête  de  l’électeur,  et  le  lendemain  même 
de  notre  arrivée,  c’était  soirée  dansante,  comme  tous  les 
jeudis,  auKursaal.  Ayant  appris  que  nous  devions  y  as¬ 
sister  avec  la  compagne  de  nos  bons  comme  de  nos  mau¬ 
vais  jours,  les  officiers  de  la  garnison  de  Friedberg  déci¬ 
dèrent  qu’ils  ne  viendraient  pas  cette  fois  là  en  tenue  mi¬ 
litaire,  de  peur  d’attrister  les  regards  de  celle  que  d’autres 
uniformes  avaient  si  récemment  failli  rendre  veuve.  Je 
fus  informé  de  la  délicate  et  sympathique  attention  de  ces 
messieurs  envers  un  étranger,  et  c’est  sous  ces  auspices 
que  nous  entamâmes  une  connaissance  dont  le  souvenir 
me  demeure  précieux.  Tout  en  les  remerciant,  je  les  priai 
bien  à  l’avenir  de  nous  montrer  au  contraire  leurs  élé¬ 
gants  uniformes.  Sinous  n’avons  pas  eu  un  instant  de  ran¬ 
cune  contre  les  auteurs  de  notre  péril, si  nous  avons  con¬ 
tinué  à  aimer  et  à  honorer,  après  comme  avant  le 
malentendu  dont  nous  fûmes  victime,  les  grands  côtés  de 
la  carrière  militaire,  ce  n’était  pas  pour  en  vouloir  à  d’ho¬ 
norables  épaulettes  qui  ne  nous  avaient  jamais  rien  fait. 


CHAPITRE  XXXII 


LES  SALINES 


Je  n’avais  jamais  vu  faire  du  sel,  avant  de  visiter  la 
saline  de  Nauheim. 

Il  y  a  des  hommes  que  rien  ne  réjouit  autant  que  la 
vue  d’un  peuple  d’ouvriers  manœuvrant  dans  une  usine 
sous  les  ordres  de  leurs  chefs.  Le  passe-temps  favori  de 
ceux-là,  à  Nauheim,  leur  sera  offert  par  les  salines. 

Trois  choses  y  sont  à  visiter  :  1°  Les  bancs  de  fascines, 
que  l’eau  dont  on  veut  extraire  le  sel  commence  par 
traverser  dans  toute  leur  longueur. 

2°  Les  mécanismes  de  toutes  sortes  multipliés  à  l’in¬ 
fini  dans  le  but  de  faire  monter  aux  salines  les  eaux  né¬ 
cessaires  à  leur  service.  Pendant  très-longtemps,  on  n’a 
demandé  que  du  sel  aux  sources  de  Nauheim,  avant  de 
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songer  à  leur  demander  des  cures,  et  l’industrie  un  peu 
boiteuse  des  ingénieurs  d’autrefois  s’épuisait  en  efforts, 
en  combinaisons,  en  tuyaux,  en  machines  à  roues,  et  en 
moulins  à  ailes  pour  faire  faire  à  l’eau  l’ascension  né¬ 
cessaire  vers  les  salines.  Enfin,  la  vapeur  vint...  «  Enfin 
Malherbe  vint,  »  a  dit  Boileau,  et  certes  l’auteur  des 
stances  à  Dupérier  n’a  pas  joué  en  poésie  le  rôle  de  mo¬ 
teur  tout-puissant  où  triomphe  la  vapeur  dans  les  arts 
mécaniques. 

3°  Les  chambres  de  graduation  destinées  à  l’évapora¬ 
tion  de  l’eau  dans  laquelle  le  sel  est  dissous. 

Lorsqu’elle  a  fait  son  chemin  tout  le  long  des  bancs  de 
fascines,  elle  est  recueillie  dans  des  chaudièresen  fonte,— 
il  y  en  a  actuellement  neuf  à  Naubeim, —  et  chauffée  vi¬ 
vement  pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits  sans  interrup¬ 
tion.  Dans  les  temps  primitifs  de  la  saline,  ces  chaudières 
étaient  en  terre  glaise.  A  cette  époque,  c’étaient  les  ha¬ 
bitants  eux-mêmes  qui  exploitaient,  moyennant  une  cer¬ 
taine  redevance  payée  au  comte  de  Hanau.  C’était  deux 
florins  par  chaudière.  En  l’année  1548,  cet  impôt  rendit 
à  la  maison  de  Hanau  soixante-six  florins,  d’où  il  est 
permis  de  conclure  que  trente-trois  chaudières  avaient 
été  mises  sur  le  feu.  Dans  la  seconde  moitié  du  seizième 
siècle,  les  seigneurs  de  Hanau  achetèrent  à  la  corpora¬ 
tion  des«  bouilleurs  de  sel,  »  le  droit  exclusif  de  se  subs¬ 
tituer  à  eux  dans  cette  industrie. 

En  esquissant,  au  commencement  du  volume,  quelques 
traits  de  l’histoire  de  Nauheim,  nous  avons  été  amené  à 
dire  comment  la  saline,  qui  ne  fait  qu’un  avec  la  ville, 
vint  à  appartenir  aux  landgraves  de  Hesse-Cassel,  après 
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l’extinction  des  Ilanau-Munzenberg,  en  1642,  et  celle  des 
Hanau-Lichtenberg,  en  1736. 

C’est,  du  reste,  à  partir  de  cette  époque  que  l’exploitation 
paraît  être  entrée  dans  une  voie  de  progrès. D’abord,  tout 
au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  par  les  efforts 
d’un  ingénieur  italien  nommé  Todesko,  qui  établit  les  pre¬ 
mières  constructions  en  paille;  puis,  un  peu  plus  tard, 
sous  le  landgrave  Wilhelm  VIII,  par  les  soins  de  Waitz, 
qui  remplaça  la  paille  par  des  épines,  détourna  le  cours 
de  l’Ousa,  pour  le  plus  grand  avantage  de  l’exploitation, 
créa  le  grand  étang  que  nous  aimons  mieux  appeler  lac, 
construisit  deux  moulins,— dont  il  reste  un  tronçon  déjà 
signalé  et  plus  poétique  que  son  origine,— employa  l’eau 
à  faire  tourner  les  roues  que  des  chevaux  manœuvraient 
auparavant,  enfin  établit  tout  le  long  de  la  route  qui  va 
de  Schwalheim  à  Nauheim  une  espèce  de  chemin  de  fer 
pour  la  traction  de  l’eau  destinée  à  alimenter  les  pompes. 

Les  salines  occupent  aujourd'hui  trois  cents  ouvriers 
environ,  et  un  état-major  de  treize  employés,  dont  trois 
supérieurs. 

/ 

Les  ouvriers  entretiennent  et  même  fabriquent  sur 
place  leurs  instruments  de  travail,  dans  un  atelier  spé¬ 
cial;  et,  ce  qui  me  frappa  davantage,  ils  font  aussi,  sur 
place  et  en  commun,  leurs  prières  du  matin  et  du  soir, 
dans  une  salle  appropriée  à  cette  destination  pieuse. 

Les  produits  sont  de  soixante-dix  à  quatre-vingt  mille 
quintaux  de  sel  par  an,  qui  sont  achetés  en  gros  par  des 
marchands  de  l’Électorat,  de  Francfort,  de  Darmstadt  et 
de  Nassau,  lesquels  revendent  en  détail,  à  raison  de 
trois  kreutzers  par  livre. 
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Il  existe  un  contrat  particulier  entre  les  salines  et  le 
grand-duché  de  Darmstadt.  Celui-ci  reçoit  dix-huit  à 
vingt  mille  sacs  de  sel  par  an,  et  donne  en  échange  le 
droit  de  puiser  dans  les  tourbières  qu’il  possède  à  Dor- 
heim,  tout  près  de  Nauheim  et  de  Friedberg,  le  combus¬ 
tible  nécessaire  à  la  consommation  des  usines. 

Au  commencement  de  notre  siècle,  quand  la  France 
déborda  sur  presque  toute  l’Europe  et  de  l’autre  côté  du 
Rhin  en  particulier,  les  salines  se  trouvèrent  naturelle¬ 
ment  sous  l’administration  française.  J’ai  dit  que  Nau¬ 
heim  fit  partie  à  cette  époque  de  la  dotation  du  maré¬ 
chal  Davoust,  prince  d’Eckmuhl  :  ceci  n’est  pas  entière¬ 
ment  exact. 

Par  la  paix  de  Tilsit  (1807),  l’empereur  s’était  réservé 
six  provinces  dont  il  devait  disposer  ultérieurement,  en¬ 
tre  autres  Erfurth,  Fulda  et  Hanau,  plus  des  domaines 
situés  dans  le  duché  de  Varsovie,  dans  la  Poméranie 
suédoise,  dans  les  principautés  d’Erfurth,  Fulda  et  Ha¬ 
nau,  dans  le  royaume  de  Westphalie,  dans  le  Hanovre, 
dans  le  Brabant  batave,  et  dans  le  grand-duché  de 
Berg. 

Ces  domaines  réservés  étaient  affectés  aux  dotations 
accordées  aux  plus  illustres  de  l’empire  pour  rehausser 
l’éclat  de  leur  rang. 

Lors  de  l’évacuation  de  la  Prusse  (1er  novembre  1808) 
il  fallut  pourvoira  l’administration  des  six  provinces  men¬ 
tionnées  plus  haut  et  des  domaines  réservés. 

Le  siège  de  cette  administration  fut  fixé  d’abord  à  Er¬ 
furth,  où  devait  être  le  quartier  général  du  maréchal  Da¬ 
voust,  chargé  du  commandement  de  l’armée  du  Rhin 
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qui  restait  en  Allemagne  poiir  surveiller  l’Autriche  et  la 
Prusse. 

L’administration  en  chef  fut  confiée  au  comte  de  Vil— 
lemanzv,  avec  le  titre  d’intendant  général  des  pays  pris 
en  garantie.  La  saline  de  Nauheim  fut  réunie  à  la  direc¬ 
tion  des  domaines,  établie  à  Fulda,  et  dirigée  par  des  em¬ 
ployés  choisis  par  M.  de  Villemanzy,  parmi  lesquels 
était  M.  de  Forceville. 

Lors  de  l’ouverture  de  la  campagne  de  1809  contre 
l’Autriche,  le  siège  central  du  gouvernement  se  rappro¬ 
cha  singulièrement  de  Nauheim,  en  passant  d’Erfurth  à 
Hanau.  Il  arriva  même  un  jour  à  JM.  de  Yillemanzy  de 
visiter  les  salines  en  personne,  pour  vérifier  sur  place 
certains  points  sur  lesquels  l’administration  était  indé¬ 
cise.  Sur  les  revenus  de  la  saline  l’empereur  avait  ac¬ 
cordé  deux  dotations,  l’une  au  général  Lemarrois,  son 
aide  de  camp,  et  l’autre  de  40,000  francs  au  maréchal 
prince  d’Eckmuhl,  pour  appoint  de  sa  dotation,  dont 
le  morceau  principal  était  dans  le  duché  de  Varsovie, 
à  Lowicz,  domaine  de  300,000  livres  de  rente  qui  de¬ 
vint,  après  la  chute  de  l’empire,  l’apanage  de  celte 
jeune  et  intéressante  polonaise  qui  épousa  le  grand-duc 
Constantin,  et  fut  emportée  par  une  mort  si  cruelle  et  si 
prématurée. 


CHAPITRE  XXXIII 


LA  NAÏADE  DE  SCHWALHELU  ET  SON  POETE 


Schwalheim  et  Nauheim  riment  ensemble  et  sont  voi¬ 
sins  comme  deux  hexamètres  bien  appris. 

Schwalheim  est  un  village,  presque  un  hameau,  quoi¬ 
que  d’antique  noblesse.  Une  route  romaine  passait  par 
Schwalheim.  Des  monnaies  et  des  médailles  romaines, 
des  débris  d’armes,  habitent  là  le  sous-sol.  Et  cependant, 
c’est  à  peine  si  l’on  connaît  ce  nom,  destiné  à  devenir 
sous  peu  aussi  célèbre  dans  le  monde  civilisé  que  celui 
de  Selters,  dont  nous  avons  fait  Seltz. 

Schwalheim  aussi  possède  une  naïade  d’eau  minérale 
et  gazeuse,  sœur  de  celle  de  Selters,  et  d’un  commerce 
encore  plus  précieux. 

Aussi  les  cruchons  de  l’eau  de  Schwalheim  se  mettent 
en  route,  et  vont  partout  porter  la  gloire  de  ce  nom  qui 
demain  sera  populaire. 
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De  plus,  un  poëte  français,  dont  la  verve  pétillé  et 
mousse,  et  lance  des  perles  au  nez  du  lecteur,  comme 
l’eau  de  Schwalheim  au  nez  du  buveur,  M.  Méry,  a  célé¬ 
bré  en  prose  et  en  vers,  latins  aussi  bien  que  français, 
les  agréments  du  lieu  qu’il  a  habité  pendant  deux  mois, 
il  y  a  quelques  années,  et  les  dons  rares  de  sa  source. 

Au-dessus  de  la  porte  de  la  maison  qui.  a  eu  l’honneur 
d’abriter  notre  poëte,  le  distique  suivant  s’épanouit  en 
lettres  d’or  sur  une  plaque  de  marbre  noir  : 

Fons  vitæ  saliens  gemmas  efîundit  in  herbam  ; 

Merge,  puer,  pateram,  sub  pede  vita  fluit. 

Ce  qui  peut  se  traduire  ainsi  en  humble  mot  à  mot: 

«  La  source  de  vie,  en  jaillissant,  répand  des  perles 
sur  l’herbe  ;  plonge  la  coupe,  enfant  ;  sous  ton  pied, 
c’est  la  vie  qui  coule.  » 

La  promenade  à  Schwalheim  ne  serait  pas  complète 
si,  avant  d’avoir  demandé  un  verre  d’eau  à  la  naïade  de 
céans,  vous  ne  cherchiez  à  franchir  le  seuil  du  logis  lit— 
térairequi  parle  latin  aux  passants.  Frappez,  et  on  ouvrira. 
C’est  un  riant  et  avenant  cottage,  appartenant  au  fermier 
des  eaux  de  Schwalheim, et  presque  toujours  uniquement 
habité  par  un  serviteur  à  lui,  garçon  très-accommodant, 
qui  commence  généralement  par  vous  dire  :  «  On  n’entre 
pas,  »  mais  qui  s’empresse  de  vous  ouvrir  la  porte  toute 
grande,  de  vous  accueillir  de  son  mieux,  et  de  vous 
faire  tout  visiter  en  détail  dans  ce  joli  logis  de  campagne 
dont  M.  Méry  s’est  constitué  le  décorateur  en  chef.  Il  a 
tapissé  de  rimes  une  grande  pièce  oblongue  à  murailles 
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blanches,  la  plus  importante  de  la  maison.  De  la  poésie 
à  fresque,  en  guise  de  papier  à  trente  sous  le  rouleau, 
quel  luxe  !  Et  des  rimes  d’une  richesse  !...  Trouvez-moi 
des  dorures  qui  soient  aussi  riches  que  des  rimes  de 
Méry.  Schwalheirn  autrefois  et  aujourd’hui ,  tel  est  le  titre 
du  morceau  dont  le  panneau  principal  est  revêtu. 

J’ai  dérobé  deux  fragments  de  cette  poésie  murale,  — 
le  commencement  et  la  fin,  —  et  je  ne  me  fais  aucun 
scrupule  d’en  décorer  mes  pages.  Ce  sera  la  récompense 
de  ceux  qui  ont  bien  voulu  nous  suivre  jusqu’ici,  et  la 
rançon  de  notre  prose  : 


SCHWALHEIM 

AUTREFOIS  ET  AUJOURD’HUI 


Soit  récente,  soit  lointaine, 
L’histoire  du  genre  humain 
Nous  dit  que  cette  fontaine 
Était  sur  le  grand  chemin 
Que  fonda,  chose  certaine, 

Le  bras  du  peuple  romain. 

Or,  sur  la  terre  ou  nous  sommes, 
Au  pied  de  cette  villa, 

Ont  passé  tous  les  grands  hommes, 
Depuis  César  et  Sylla. 

Ils  avaient  tous  la  manie 
De  se  rendre  en  Germanie, 

La  torche  et  le  glaive  aux  mains, 
Pour  teindre  de  sang  les  herbes, 
Aux  sillons  brûler  les  gerbes 
Et  massacrer  les  Germains. 
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Cette  sanglante  folie 
Dura  longtemps  ;  T  Italie 
Était  un  épouvantail, 

Et  devant  ce  coin  de  terre, 
Elle  vint,  avec  sa  guerre, 
Défiler  toute,  en  détail  ; 

Et  la  naïade  germaine, 

Fille  de  ce  beau  domaine, 

Par  devoir  toujours  humaine, 
Désaltérait  le  passant; 

Et  même,  après  les  batailles, 
Recevait  quelques  médailles, 
Cicatrisait  les  entailles, 

Et  dans  l’eau  lavait  le  sang. 


Oui,  sur  le  sol  ou  nous  sommes, 
Ont  passé  tous  les  grands  hommes. 
Ce  jardin  a  dù  les  voir, 

Et  sa  fontaine  chérie, 

Sur  la  pelouse  fleurie, 

Par  eux  ne  fut  point  tarie 
Au  fond  de  son  réservoir  ; 

Seule,  quand  l’homme  en  démence, 
Chaque  siècle,  recommence 
Un  jeu  de  bataille  immense, 

Seule,  elle  fait  son  devoir. 

Enfin,  la  sainte  sagesse, 

Que  l’homme  attendait  sans  cesse, 
Vient  éclairer  tous  les  yeux  ; 

Le  doux  calme  est  dans  t’espace, 

Et  savez-vous  ce  qui  passe 
Aujourd’hui  dans  ces  beaux  lieux 
Savez-vous  bien  ce  qui  foule 
Le  sol  ou  la  source  coule 
Dans  la  paix  qui  vient  des  cieux  ? 
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C’est  l’enfant,  la  jeune  fille, 
Messagers  de  la  famille, 

Qui  s’en  vont,  l’amphore  en  mains, 
Puiser  l’eau  vive  à  la  source, 

Sans  redouter  daus  leur  course 
Les  Français  ou  les  Romains. 


Et  maintenant,  allons  boire  à  la  source,  n’est-ce  pas? 
—  car  l’admiration  altère;  —  nous  aurons  encore  à  admi¬ 
rer  dans  cet  heureux  Schwalheim,  en  nous  désaltérant. 


CHAPITRE  XXXIV 


SCHWALHEIM  EN  PROSE 


Il  faut  descendre  quelques  marches  pour  arriver  à  la 
source  ;  —  il  faut  plonger  pour  atteindre  la  perle. 

Le  bassin,  à  la  surface  duquel  elle  lance  incessam¬ 
ment  ses  globules  gazeux  partis  des  profondeurs  de 
la  terre,  est  caché  entre  les  quatre  murailles  d’une  cave 
peu  profonde  et  à  laquelle  il  manque,  d’ailleurs,  un  pla¬ 
fond  pour  être  une  cave  complète.  On  arrive  au  bord 
du  bassin  par  trois  escaliers,  d’une  douzaine  de  marches 
chacun.  Là,  dans  un  espace  dallé  de  douze  pieds  carrés, 
se  rencontrent  les  buveurs,  troupe  incessamment  renou¬ 
velée;— tout  passant  est  un  buveur  en  face  des  tentations 
du  puits  de  Schwalheim.  Là  travaillent  du  matin  au  soir 
femmes  et  enfants  :  les  uns  à  remplir  et  à.  boucher,  par 
milliers  et  par  centaines  de  mille,  les  cruchons  de  la  bois- 
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son-bienfaisante, qui  de  là  partent, tous  les  ans,  pour  faire 
leur  tour  du  monde;  ies  autres  à  s’approvisionner  d’eau 
pour  leurs  besoins  quotidiens  et  ceux  de  leur  famille. 

La  nature,  cette  bonne  mère,  a  eu  la  prévoyance  de 
faire  jaillir  une  eau  délicieuse  et  inépuisable  au  sein  de 
cette  contrée  où  il  y  a  disette  de  fleuves.  L’Ousa  et  la 
Wetter,  qui  dessinent  leurs  gracieux  méandres  à  travers 
les  prairies  de  cette  émeraude  d’Allemagne,  la  Wetterau, 
sont  plutôt  des  ressources  pour  le  paysage  que  pour  la 
consommation  des  riverains,  à  laquelle  ils  seraient  loin 
de  suffire.  Tantôt  ils  débordent,  tantôt  ils  sont  à  sec. 
Mais  les  besoins  réguliers  des  hommes  souffriraient 
cruellement  de  ces  inconstancesde  leurs  fleuves.  L’homme 
n’a  pas  dans  l’estomac  de  citerne  intérieure  où  il  puisse 
rassembler,  dans  les  jours  d’abondance,  des  provisions 
d’eau,  et  les  en  tirer  au  fur  et  à  mesure  de  ses  soifs,  dans 
les  jours  de  disette.  Friedberg,  Nauheim,  Dorheim, 
Schwalheim,  auraient  éprouvé  souvent  la  peur,  et  quel¬ 
quefois  le  mal  de  la  soif,  sans  les  bienfaits  de  la  source 
prodigue  de  Schwalheim,  si  généreuse  que,  malgré  ses 
libéralités  de  tous  les  instants,  elle  a  encore  un  surplus 
considérable  de  richesses  qu’elle  jette,  comme  une  au¬ 
mône,  dans  le  lit  de  la  Wetter. 

La  ville  et  les  trois  villages  que  j’ai  nommés  tout  à 
l’heure,  ont,  par  privilège  spécial,  le  droit  de  puiser  gra¬ 
tuitement  à  cette  fontaine  de  vie,  fons  vitœ ,  comme  dit 
M.  Méry;  seuls  les  étrangers  payent  dans  le  pays  pour  se 
désaltérer.  Un  cruchon  vaut  cinq  kreutzers  en  tout:  un 
kreutzer  pour  l’eau,  quatre  pour  le  vase  en  grès  qui  la 
contient.  L’on  sait  ce  que  vaut  un  kreutzer  1 
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A  la  source  même,  puise  qui  veut,  sans  qu’on  lui  de¬ 
mande  d’établir  par  l’exhibition  de  ses  papiers  qu’il  est 
des  villes  ou  villages  privilégiés  :  Friedberg,  Dorheim, 
Schwalheim  et  Nauheim.  Les  délicats  mêlent  générale¬ 
ment  un  peu  de  vin  ou  de  sucre  en  poudre  au  breuvage 
acidulé  gazeux,  qui  gagne  à  cet  accompagnement.  Le 
puits  est  placé  juste  entre  deux  maisons  parallèles.  L’une, 
celle  de  droite,  vous  offre  la  nourriture  littéraire  :  le  dis¬ 
tique  et  les  vers  de  sept  pieds  signés  Méry;  l’autre,  celle 
de  gauche,  donne  l’hospitalité  aux  désirs  de  l’estomac. 

Une  vraie  fraternité  règne  autour  du  bassin.  Chacun 
puise  en  même  temps.  En  face  de  vous,  le  cocher  qui 
vous  a  conduit  plonge  la  coupe  lui  aussi;  il  n’a  rien  eu 
de  plus  pressé  que  de  sauter  à  bas  de  son  siège  et  d’aller 
demander  à  la  nymphe  ce  verre  d’eau  qu’elle  ne  refuse 
jamais.  Il  plonge,  vous  plongez.  Vous  buvez,  il  boit.  En 
même  temps,  les  cruchons  se  remplissent  en  un  clin 
d’œil,  quatre  à  la  fois  dans  la  main  de  chaque  travail¬ 
leur,  pour  le  compte  du  fermier  des  sources.  Un  instru¬ 
ment  ingénieux  et  simple,  un  porte-cruches  à  quatre 
cases  permet  de  multiplier  par  le  nombre  quatre  chaque 
immersion.  L’enfant  le  tient  par  une  poignée  assez 
longue  pour  que  le  cristal  de  l’eau  ne  risque  pas  d’être 
troublé,  au  contact  de  sa  main  qui  peut  être  impunément 
d’une  malpropreté  puérile. 

Une  machine  prompte  comme  la  vapeur,  et  plus 
adroite  que  l’homme,  bouche,  sans  jamais  réclamer  une 
minute  pour  respirer,  les  cruchons  à  mesure  qu’on  les 
lui  passe  après  les  avoir  remplis. 

Je  voudrais,  est-ce  trop  demander?  que  cette  opéra¬ 
is 
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tion  pût  être  accomplie  sous  l’eau.  L’air  est  essentielle¬ 
ment  contraire  à  l’eau  de  Schwalheim.  Lorsqu’elle  est 
restée  quelque  temps  dans  un  vase  découvert,  vous  ne 
la  reconnaîtriez  plus.  Au  lieu  de  son  cristal ,  il  se  forme 
au  fond  du  vase  un  dépôt  noirâtre.  D’où  je  conclus  que 
si  l’on  pouvait  lui  éviter  le  moindre  contact  de  l’air,  ce 
serait  autant  de  gagné.  Toutefois,  le  système  actuel  n’est 
pas  mauvais,  quand  même  il  serait  susceptible  de  per¬ 
fectionnement,  puisqu’un  fidèle  de  la  naïade  m’a  ra¬ 
conté  s’être  régalé  d’un  excellent  cruchon  de  Schwal- 

0 

heimer  wasser,  aux  Grandes-Indes. 

La  ferveur  de  l’admiration  et  de  la  reconnaissance  va 
si  loin,  dans  le  pays,  que  les  environs  vous  soutiendront 
comme  un  seul  homme,  qu’ils  n’ont  jamais  été  ravagés 
par  aucune  épidémie,  et  cela  grâce  à  l’emploi  de  l’eau 
de  Schwalheim,  qui  est  un  préservatif  universel  à  leurs 
yeux.  C’est  aller  un  peu  loin.  Ce  qui  est  plus  certain , 
c’est  qu’elle  est  contre  les  mauvaises  digestions  un  re¬ 
mède  préventif  aussi  puissant  qu’agréable.  Ses  propriétés 
digestives  se  manifestèrent  d’abord  à  nos  yeux  avec 
beaucoup  d’éclat,  voici  dans  quelle  occasion  :  en  l’hon¬ 
neur  de  l’arrivée  d’un  grand  personnage  de  la  presse, 
M.  Courtois  nous  avait  confectionné  un  de  ces  déjeuners 
splendides  et  délicats  où  il  excelle,  et  où  l’on  avait  fait  le 
pari  de  ne  servir  exactement  que  du  gibier,  tout  en  variant 
les  plats  à  l’infini,  tant  la  chasse  au  poil  et  à  la  plume  offre 
là-bas  des  chances  multiples  et  un  répertoire  étendu! 
En  sortant  de  ce  festin,  le  principal  convive  éprouvait 
quelque  fatigue  à  l’estomac.  Nous  le  croyons  sans  peine. 
On  le  mène  faire  un  tour  de  promenade  à  Schwalheim. 
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Là,  il  se  jette  dans  les  bras  de  la  naïade  et  la  porte  par 
cinq  ou  six  fois  à  ses  lèvres...  Il  remonta  en  voiture, 
allégé,  guilleret,  sans  remords  de  son  déjeuner,  prêt  à 
dîner. 

Ces  propriétés  excitantes,  si  précieuses  pour  les  riches, 
me  paraîtraient  de  grands  défauts  pour  les  paysans  qui 
la  boivent  journellement,  soit  pure,  soit  mêlée  à  leur  ci¬ 
dre  ou  à  leur  bière,  dans  un  pays  où  les  vivres  seraient 
moins  abondants  et  plus  chers  que  dans  la  Wetterau.  Les 
paysans  n’ont  nullement  besoin  en  général  qu’on  les 
aide  à  chasser  bien  loin  le  souvenir  de  leur  dernier  re¬ 
pas.  Plût  au  ciel,  au  contraire,  qu’ils  l’eussent  toujours  là, 
présent  sur  l’estomac,  et  ne  cédant  pas  la  place,  et  ne 
demandant  pas  de  remplaçant  ! 

Pour  qui  a  connu  l’eau  de  Seltz  avant  de  connaître 
celle  de  Schwalheim,  cette  dernière  a  l’air  d’une  édition 
revue  et  corrigée  et  plus  riche  en  acide  carbonique. 

L’analyse  des  chimistes  a  détaillé  ses  mérites,  et  dé¬ 
montré  son  rang  parmi  les  eaux  gazeuses  que  l’on  sert 
sur  les  tables. 

A  coup  sûr,  les  Romains  ont  connu  celle-ci,  car  on  n’a 
pas  fouillé  une  fois  pour  nettoyer  le  puits,  sans  retrou¬ 
ver  des  médailles,  soit  d’argent,  soit  de  cuivre,  à  l’effi¬ 
gie  des  empereurs  Vespasien,  Titus,  Domitien,  Néron, 
Trajan,  Adrien  et  Antonin  le  Pieux.  C’était,  on  le  sait, 
l’habitude  des  Romains  de  jeter  aux  sources,  aux  maré¬ 
cages,  aux  fosses  entr’ouvertes,  le  métal  qui  reproduisait 
les  traits  de  leur  empereur  :  une  manière  comme  une 
autre  de  planter  son  drapeau  en  terre  étrangère. 

Quand  Méry,  le  poëte  nourri  de  la  moelle  des  anciens. 
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habitait  Sehwalheim,  il  s’éprit,  et  je  le  crois  sans  peine, 
des  gazons  et  des  ombrages  de  ce  charmant  lieu.  Il  vou¬ 
lut  faire  quelque  chose  pour  Sehwalheim,  et,  autant 
qu’il  était  en  lui,  imiter  Dieu  qui  a  tout  fait  pour  ce  séjour 
enchanteur.  Au  risque  de  donner  un  croc-en-jambe  aux 
enseignements  de  l’histoire,  il  a  voulu  que  la  forêt  de 
Sehwalheim,  comme  il  l’appelle,  ait  été  le  théâtre  du 
désastre  de  Varus,  et  puisque  la  poésie  a  presque  le  don 
de  toute-puissance  en  ce  monde,  on  a  vu  le  moment  où, 
malgré  leurs  protestations,  les  défilés  de  Teutberg  al¬ 
laient  être  dépouillés  de  la  gloire  d’avoir  vu  périr  Varus 
et  les  légions  qu’ Auguste  redemandait  en  vain  avec  des 
cris  de  désespoir.  Tacite,  lui-même,  s’il  était  revenu  en 
ce  monde,  aurait  peut-être  été  convaincu  par  la  verve 
démonstrative  de  M.  Méry  que,  quand  il  a  écrit  Teutobur- 
giensis  saltus  il  voulait  dire  :  la  forêt  de  Sehwalheim.  On 
a  fouillé  le  sol,  sous  la  direction  de  notre  poète,  en  sep¬ 
tembre  1856,  et  la  terre  a  parlé  en  faveur  de  ses  conjec¬ 
tures.  Elle  a  livré  de  précieuses  médailles  romaines 
qu’elle  recèlait  depuis  dix-huit  siècles.  Elle  a  confessé, 
entre  autres,  une  superbe  médaille  en  argent  de  Germa- 
nicus  César,  restée  en  la  possession  de  Méry  qui  la  méri¬ 
tait  bien.  Lui  qui  sait  du  Tacite  autant  qu’homme  de 
France  ou  d’Allemagne,  fut  donc,  à  partir  de  ce  jour-là, 
décoré  de  la  médaille  de  Germanicus,  en  récompense  de 
son  courage  historique. 

Bien  d’autres  médailles,  sorties  le  même  jour  des  en¬ 
trailles  de  la  terre,  ont  été  déposées  au  musée  de  Cassel. 

L’électeur,  passionné  pour  les  gloires  de  Nauheim  et 
de  ses  environs,  était  venu  avec  l’un  de  ses  fils,  pour 
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assister  à  l’interrogatoire  du  sol  de  son  royaume  par  la 
pioche,  et  la  dîme  des  réponses  lui  fut  offerte. 

Deux  dimanches  par  mois,  il  y  avait  des  bals  champê¬ 
tres  à  Schwalheim,  non  pas  du  temps  de  Germanicus, 
mais  jusqu’à  cette  année-ci  à  ce  que  je  crois.  Plus  ancien¬ 
nement,  on  y  prit  aussi  en  bains  les  eaux  de  diverses 
sources  qui  ne  sont  plus  exploitées.  Dès  le  seizième  siècle 
la  médecine  a  parlé  de  Schwalheim.  Ce  n’est  pas  au 
hasard  que  la  nature  l’a  rapproché  de  Nauheim,  et  le  plus 
souvent  le  traitement  par  les  eaux  salines  s’accommode 
très-bien  de  l’usage  des  eaux  gazeuses.  Dans  ce  cas,  je 
recommande  aux  gourmets  et  aux  estomacs  qui  récla¬ 
ment  une  excitation  bienfaisante,  le  mélange  de  l’eau  de 
Schwalheim,  et  du  vin  de  Champagne.  Quelquefois, 
plus  rarement,  il  vous  est  recommandé  d’user  avec  mo¬ 
dération  des  flacons  de  Schwalheim,  pendant  la  durée 
de  votre  traitement  chez  ses  voisins.  Telle  fut  notre  po¬ 
sition  contre  laquelle  nous  avons  plus  d’une  fois  protesté 
intérieurement,  surtout  quand  nous  voyions  le  Bacchus 
champenois  et  la  piquante  Aréthuse  germanique  se 
marier  dans  les  coupes. 

Schwalheim,  Friedberg  et  Nauheim  forment  les  trois 
angles  d’un  triangle  dont  les  côtés  sont  à  peu  de  chose 
près  égaux.  Pour  aller  de  Schwalheim  à  Friedberg,  ou 
pour  retourner  à  Nauheim,  il  faut  le  même  espace  de 
temps.  Friedberg  est  sur  la  gauche,  Nauheim  est  en  face. 
Des  deux  côtésla  route  est  pareillement  charmante.  Elle 
est  bordée  de  pommiers  qui  pliaient  sous  la  récolte  pen¬ 
dante.  Jamais  je  n’ai  vu  nulle  part  un  pareil  déploiement 
de  pommes.  Ce  petit  coin  de  la  Hesse,  qui  est  peut-être  la 
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Normandie  allemande,  n’est  tout  entier  qu’un  pommier, 
et  je  me  dis  qu’à  l’époque  de  la  floraison,  il  devait  être 
galamment  poudré  à  blanc. 

Naturellement,  cette  explosion  de  pommes  faisait  sau¬ 
ter  de  joie  les  amateurs  de  cidre.  Mais,  pour  les  prome- 
neurs  qui  ne  cultivent  pas  cette  boisson  aigre-douce,  le 
paysage  offre  d’autres  séductions  :  des  prairies  vertes 
à  rendre  la  Touraine  jalouse  ;  l’eau  de  la  Wetter,  petite 
rivière  encaissée  et  sinueuse,  qui  se  dérobe  à  demi  sous  le 
feuillage  riverain  ;  à  gauche  Friedberg  et  sa  tour  ronde,  et 
son  viaduc,  sous  lequel  on  passe  pour  regagner  Nauheim. 

Tout  le  long  du  chemin,  la  vue  est  récréée  par  des 
troupes  de  pèlerins  qui  vont  faire  leurs  dévotions  à  Notre- 
Dame  de  Schwalheim,  portant  leurs  amphores  vides,  ou 
qui  en  reviennent,  leurs  amphores  pleines.  A  dix  lieues 
à  la  ronde,  c’est  l’occupation  des  femmes  et  surtout  des 
enfants.  Les  jeunes  filles  les  portent  sur  leurs  têtes,  bien 
posées  sur  un  coussinet,  comme  le  pot  au  lait  de  la  Per- 
rette  de  la  fable.  Les  petits  bonshommes  les  portent  en 
colliers.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  des  bambins  de  sept 
ans  cheminer  gaiement,  portant  chacun  huit  cruches, 
quatre  sur  la  poitrine,  quatre  sur  le  dos,  le  tout  accro¬ 
ché  par  le  goulot  à  une  corde  métallique  dont  ils  sont 
ceints  au-dessus  des  épaules.  Vu  le  poids  de  chaque 
cruche,  cela  leur  fait  une  quarantaine  de  livres  qu’ils 
portent,  sans  se  gêner,  en  sautoir.  Gela  donne  une 
grande  idée  des  forces  de  la  jeune  Allemagne.  Et  de  sa 
richesse  donc  !  trouvez-nous  ailleurs  un  endroit  ou  des 
petits  paysans  qui  trottent  pieds  nus  portent  des  colliers 
de  perles  —  gazeuses,  il  est  vrai,  et  en  bouteilles. 
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Ne  craignez  pas  de  les  voir  succomber  sous  le  faix  :  une 
charge  d’eau  de  Schwalheim ,  fût-elle  un  peu  trop 
lourde,  est  un  mal  qui  porte  son  remède  en  lui-même. 
Les  petits  porteurs  s’arrêtent,  quand  bon  leur  semble, 
s’asseyent  sur  les  bords  du  chemin,  et  diminuent  à  longs 
traits  leur  soif  et  leur  fardeau. 


CHAPITRE  XXXV 


FRIEDBERG,  SON  HISTOIRE  ET  SON  HISTORIEN 


Friedberg  est  une  ville  adorable,  si  naïvement  vieille, 
qu’on  la  dirait  faite  exprès  pour  le  régal  des  amateurs  de 
bric-à-brac. 

Elle  est  située  sur  une  hauteur,  bien  entendu.  Au  bon 
vieux  temps,  les  villes  un  peu  prudentes  ne  se  souciaient 
pas  d’habiter  la  plaine,  sans  cesse  battue  par  des  malan¬ 
drins.  Ce  n’est  pas  tout  ,*  on  s’entourait  de  fortifications, 
de  fossés,  on  élevait  des  tours  rondes  ou  carrées,  im¬ 
puissantes  désormais  en  face  des  progrès  de  l’art  d’atta¬ 
quer,  et  qui  ne  sont  plus  bonnes  aujourd’hui  qu’à  prati¬ 
quer  l’art  de  plaire. 

Friedberg,  cela  veut  dire  :  Montagne  de  la  paix;  de 
Fried,  paix,  el  Berg ,  montagne. 
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Quand  on  parcourt  l'histoire  de  Friedberg,  l’on  se  con¬ 
vainc  facilement  que  le  sommet  sur  lequel  elle  n’a  guère 
cessé  d’être  battue  en  brèche,  depuis  sa  fondation  jus¬ 
qu’à  nos  jours,  par  les  plus  violents  orages  de  la  guerre 
étrangère  ou  civile,  n’a  pu  être  nommé  montagne  de  la 
paix  que  par  une  antiphrase  terrible  comme  celle  qui 
baptisait  les  furies  de  ce  nom  ironiquement  doux  :  les 
Euménides. 

Il  y  avait  naguère  quatre  villes  impériales  dans  la  Wet- 
torau :  c’étaient  Francfort-sur-le-Mein,  Wctzlar,  Gelnhau- 
sen,  Friedberg. 

Cette  dernière  fut  érigée  en  ville  immédiate  de  l’em¬ 
pire  en  1257,  pendant  la  désastreuse  période  que  les 
historiens  désignent  sous  le  nom  de  grand  interrègne, 
et  qui  va  de  1250  à  4272.  C’était  l’époque  où  les  princes 
étaient  divisés,  affaiblis,  le  temps  des  luttes  entre  roi  et 
antiroi,  et  de  l’accroissement  de  la  puissance  des  villes. 

A  la  mort  de  Frédéric  II,  arrivée  en  1250,  deux  prin¬ 
ces  portaient  le  titre  de  roi  des  Romains,  c’est-à-dire  de 
successeur  désigné  au  trôneimpérial  :  le  comte  Guillaume 
de  Hollande,  le  roi  des  prêtres,  et  Conrad  IV,  fils  de 
Frédéric  II.  A  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père,  Con¬ 
rad,  abandonnant  l’Allemagne,  où  la  faiblesse  de  ses 
ressources  le  réduisait  à  un  rôle  peu  brillant,  passa  en 
Italie  pour  recueillir  la  plus  belle  part  de  l’héritage  de 
Frédéric  II,  le  royaume  des  Deux-Siciles.  Il  y  mourut 
bientôt  (1252),  avant  d’avoir  pu  faire  sa  rentrée  en  Alle¬ 
magne  à  la  tête  d’une  armée  nombreuse.  Très-peu  après 
son  compétiteur  Guillaume,  de  Hollande,  le  roi  des  prê¬ 
tres,  comme  on  l’appelait,  mourutaussi.  11  avait  passé  son 
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règne  obscur  dans  un  coin  de  l’empire,  occupé  à  se  dé¬ 
battre  avec  les  Frisons.  En  janvier  1256,  il  avait  péné¬ 
tré  dans  leur  pays  à  la  tête  d’une  petite  armée  de  Hollan¬ 
dais.  Outre  leur  bravoure,  les  Frisons  avaient  leurs 
marais  qui  combattaient  pour  eux.  Guillaume  s’était 
lancé  sur  un  étang  gelé,  dont  la  glace  rompit  sous  le 
poids  de  son  cheval  qui  s’enfonça  dans  le  marécage. 
Tandis  que  le  cavalier  faisait  des  efforts  pour  se  dégager, 
les  ennemis  l’entourèrent  et  il  fut  tué. 

A  Guillaume  II,  ce  fut  l’anarchie  qui  succéda.  Nul 
prince  allemand  n’était  ni  en  disposition,  ni  en  état  d’ac¬ 
cepter  la  couronne  alors  peu  enviable  de  l’Allemagne.  A 
la  faveur  des  troubles  excités  par  la  cour  de  Rome,  les 
princes  et  les  États  germaniques  avaient  secoué  le  joug, 
et  s’étaient  érigés  en  souverains,  ne  regardant  l’empereur 
ou  le  roi  des  Romains  que  comme  le  chef  d’une  répu¬ 
blique.  Le  dernier  des  Hohenstaufen,  Conradin,  héritier 
des  vastes  domaines  de  sa  maison,  aurait  été  seul  en 
mesure,  par  ses  richesses,  de  porter  avec  honneur  le 
fardeau  d’une  pareille  couronne.  Mais  il  était  trop  jeune. 
De  plus,  le  pape  l’avait  frappé  d’exclusion. 

Pour  mettre  le  comble  au  désordre  de  la  situation,  l’un 
des  sept  princes  électeurs,  celui  de  Mayence,  était  pri¬ 
sonnier  du  duc  de  Brunswick.  En  son  absence,  l’électeur 
de  Cologne  eut  l’idée  de  vendre  à  un  étranger,  Richard 
de  Cornouailles,  fils  de  Jean  sans  Terre,  roi  d’Angle¬ 
terre,  ce  sceptre  qui  ne  trouvait  personne  pour  le  tenir 
en  Allemagne.  Richard,  grâce  à  ses  mines  de  Cor¬ 
nouailles,  était  le  prince  le  plus  riche  de  la  chrétienté.  Il 
promit  à  l’archevêque  de  Mayence  8,000  marcs  d’argent. 
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12,000  à  celui  de  Cologne,  18,000  au  comte  palatin,  et  eut 
pour  lui  quatre  des  électeurs. 

Les  trois  autres  nommèrent  le  roi  de  Castille,  Al¬ 
phonse  X,  surnommé  le  Sage,  surnommé  l’Astronome, 
surnommé  le  Philosophe,  le  prince  le  plusinstruit  du  temps, 
comme  l’autre  était  le  plus  riche.  Il  écrivit  une  histoire 
d’Espagne,  donna  à  ses  sujets  le  recueil  de  lois  connu  en 
Espagne  sous  le  nom  de  Las  Partidas,e t  dressa  des  tables 
astronomiques  appelées  de  son  nom  Alphonsines.  Tou¬ 
tefois,  ce  ne  fut  pas  uniquement  à  cause  de  ses  lumières 
qu’il  eut  pour  lui  les  voix  de  trois  des  électeurs  allemands. 
Il  employa  le  même  levier  que  son  compétiteur  pour 
soulever  les  obstacles,  et  promit  20,000  marcs  pour 
chaque  voix  favorable  à  son  ambition. 

Il  ne  vint  jamais  en  Allemagne,  tandis  que  Richard  y 
vint  deux  fois,  et  c’est  lui  qui  érigea  Friedberg  en  ville 
impériale,  pour  récompense  de  la  fidélité  avec  laquelle 
elle  s’était  maintenue  à  lui. 

Personne  ne  sait  à  quelle  époque  et  à  quel  personnage 
remontent  les  premiers  commencements  de  Friedberg, 
puisque  le  professeur  Philip  Dieffenbach  l’ignore.  J’ai 
nommé  le  plus  instruit  des  Friedbergeois,  et  probable¬ 
ment  du  monde  entier,  dans  toutes  les  choses  qui  con¬ 
cernent  leur  cité.  Il  est  l’auteur  d’une  histoire  de  Fried¬ 
berg,  en  un  volume,  publiée  à  Darmstadt  en  1857,  où  j’ai 
pillé  des  deux  mains,  avec  la  permission  de  l’auteur, 
dont  l’érudition  est  on  ne  peut  plus  hospitalière.  Cet  ai¬ 
mable  savant  a  réuni  une  collection  très-curieuse  d’anti¬ 
quités  ramassées  dans  tous  les  environs,  et  qui  datent 
soit  des  anciens  Germains,  soit  des  Romains.  Les  objets 
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qui  composent  son  petit  musée,  d’un  haut  intérêt  local, 
ont  été  reproduits  dans  une  série  de  planches  lithogra¬ 
phiées  dont  M.  Dieffenbach  voulut  bien  nous  faire  hom¬ 
mage. 

Ce  qui  nous  surprit  le  plus  dans  notre  visite  à  ce  ver¬ 
tueux  savant,  ce  ne  fut  ni  sa  tendresse  pour  ses  collec¬ 
tions,  ni  la  masse  de  bouquins  qui  tapisse  sa  demeure  du 
haut  en  bas,  ni  la  grâce  d’une  Marguerite  au  rouet  blonde,  qui 
était  assurément  sa  fille,  et  qui  voulut  bien,  après  nous 
avoir  ouvert  la  porte  à  notre  arrivée,  nous  tenir  compa¬ 
gnie  pendant  le  temps  que  son  père,  enfoui  dans  quelque 
in-folio,  avait  la  bonté  de  se  déranger  pour  nous  d’un  si 
doux  et  si  intime  tête-à-tête;  ce  qui  nous  surprit  le  plus, 
répéterons-nous,  dans  cet  intérieur  patriarchal  et  har¬ 
monieux,  ce  fut  cette  parole  que  le  maître  de  la  maison 
nous  dit,  comme  venait  nous  tenir  compagnie,  dans 
notre  voyage  à  travers  les  collections  paternelles,  un  gar¬ 
çon  d’une  quinzaine  d’années. 

—  C’est  mon  onzième  enfant.  J’en  ai  eu  quatorze  en 
tout,  nous  dit  tranquillement  le  patriarche,  sans  lever 
plus  haut  pour  cela  son  front  grisonnant,  sans  avoir 
l’air  d’être  autrement  fier  de  sa  fécondité  paternelle. 

Quatorze  enfants,  pensâmes-nous,  et  tant  de  livres  1 
Où  peut-il  avoir  trouvé  du  temps  pour  tous  ses  travaux? 


CHAPITRE  XXXVI 


LES  CHRONIQUES  DE  LA  VILLE  DE  FRIEDBERG 


«  Aucun  historien  romain  n’a  mentionné  notre  ville 
dans  ses  écrits,  nous  dit  l’éminent  professeur  Dieffen- 
bach.  Mais,  puisqu’ils  étaient  répandus  dans  les  envi¬ 
rons,  —  de  ceci  vous  venez  de  voir  et  de  loucher  les 
preuves  matérielles,  —  il  est  évident  qu’ils  ne  manquè¬ 
rent  pas  d’occuper  le  point  le  plus  avantageux,  le  plus 
facile  à  fortifier;  d’où  je  conclus  que,  malgré  le  silence 
des  textes,  Friedberg  est  romain  d’origine,  et  doit  avoir 
Germanicus  pour  père.  » 

Je  ne  demande  pas  mieux,  pour  ma  part.  Toutefois  ce 
raisonnement  n’est  pas  difficile  à  réfuter.  Nul  ne  fait  tou¬ 
jours  ce  qu’il  doit,  pas  plus  en  matière  de  fondation  de 
villes  que  dans  l’ordre  des  obligations  morales.  Paris' 
devrait  être  où  est  Rouen,  à  l’embouchure  de  la  Seine, 

et  l’on  ne  sait  où  les  fondateurs  eurent  l’esprit  de  mettre 
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leur  capitale  dans  un  trou,  au  milieu  des  boues  et  des 
marécages,  au  lieu  de  lui  donner  sur  la  Seine  et  la  mer 
une  position  comparable  à  celle  que  Lisbonne  occupe  sur 
la  mer  et  sur  le  Tage. 

Jusqu’au  treizième  siècle,  on  cherche  en  vain  le  nom 
de  Friedberg.  En  1217,  l’empereur  Frédéric  II,  fils 
d’Henri  VI,  le  même  Frédéric  II  qui,  quelques  années 
plus  tard ,  entreprit  la  sixième  croisade,  et  aima  mieux 
acheter  à  prix  d’or  du  sultan  Méleddin  la  reddition  de 
Jérusalem  que  la  prendre  de  vive  force  ;  Frédéric  II, 
—  deux  fois  excommunié,  et  pour  son  peu  de  vaillance 
en  Orient,  et  pour  les  terribles  représailles  qu’il  exerça 
sur  le  clergé  de  la  Lombardie  révoltée,  —  data  de  Leip- 
sick,  le  26  octobre  1217,  un  décret  par  lequel  il  annon¬ 
çait  au  burgrave  Giselbert  et  aux  sqjets  du  burg  de 
Friedberg  qu’il  avait  rendu  son  comté  à  Ulric  de  Mun- 
zenberg. 

En  1240,  Frédéric  II  s’occupa  encore  de  Friedberg, 

pour  donnera  labourgeoisie  de  cette  ville  un  privilège  qui 

/ 

lui  dut  être  fort  doux,  et  qui  est  curieux,  en  ce  qu’il 
donne  la  mesure  de  l’oppression  dans  laquelle  cette  bour¬ 
geoisie  était  tenue  par  les  employés  royaux.  De  par  l’em¬ 
pereur,  il  fut  désormais  interdit  à  ceux-ci  d’épouser  les 
filles  des  bourgeois  de  Friedberg  —  malgré  leurs  pères. 

Friedberg  était  déjà  entré  dans  une  ligue  formée 
contre  l’archevêque  de  Mayence,  entre  Mayence,  Worms, 
Spire,  Francfort,  Gelnhausen,  et  qui  fut  dissoute  par  le 
roi  Henri,  en  1226.  Quelques  années  plus  tard,  en  1247, 
se  forma  la  confédération  rhénane.  Friedberg  en  fit 
partie. 
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A  cette  époque,  le  commerce  se  pratiquait  à  main  ar¬ 
mée,  tout  comme  une  guerre.  Il  fallait  défendre  ses  ri¬ 
chesses  contre  la  rapacité  des  seigneurs  féodaux.  Ceux-ci 
s’irritèrent  de  ce  que  les  marchands  passaient  fiers  et 
armés  jusqu’aux  dents,  et  prêts  à  défendre  leur  bien 
contre  tout  venant,  sous  les  tours  menaçantes  de  leurs 
châteaux.  Ils  leur  firent  défendre  de  traverser  à  l’avenir 
leur  pays  avec  une  escorte;  ils  se  chargeaient,  moyen¬ 
nant  rétribution,  de  les  protéger  eux-mêmes,  au  risque, 
pour  les  marchands,  d’être  pillés  par  ceux  qui  s’intitu¬ 
laient  leurs  défenseurs. 

Ce  fut  pour  s’affranchir  do  ce  droit  onéreux  et  des 
vexations  qui  en  étaient  la  suite,  que  les  villes  du  Rhin  se 
con  fédérèrent. 

Vers  la  fin  du  treizième  siècle  commence  entre  les  ha¬ 
bitants  de  la  ville  de  Friedberg  et  ceux  du  château,  où 
résidait  le  burgrave,  une  mésintelligence  qui  durera  des 
siècles.  C’est  une  guerre  intestine,  tantôt  flagrante,  tan- 
tôt  mal  apaisée  par  des  trêves  sans  cesse  rompues,  qui, 
commencée  d’abord  à  l’avantage  delà  ville,  finira  par  la 
dévorer. 

La  fin  du  treizième  et  le  commencement  du  quator¬ 
zième  siècle  paraissent  avoir  été  l’époque  de  la  plus 
grande  prospérité  à  laquelle  la  ville  atteignit  jamais. 
Trop  étroite  pour  contenir  sa  population  sans  cesse  crois¬ 
sante,  elle  dut  s’agrandir  par  la  création  de  faubourgs. 

A  cette  époque,  il  se  tenait  de  grandes  foires  à  Friedberg,  > 
et  la  célèbre  foire  de  Francfort  qui,  bien  que  déchue, 
existe  encore  en  l’an  de  grâce  et  de  chemins  de  fer  1859, 
tenait  ses  assises  à  Friedberg,  avant  d’avoir  été  trans- 
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férée  dans  sa  résidence  actuelle  de  Francfort,  ce  qui  fut 
fait  en  1340. 

Nous  manquons  de  détails  sur  l’organisation  et  la  phy¬ 
sionomie  des  foires  de  Friedberg.  Probablement  elles 
avaient,  comme  presque  toutes  les  institutions  du  moyen 
âge  ,leur  côté  amusant  et  singulier.  C’est  ainsi  cjue  les  mar¬ 
chands  qui  venaient  à  la  foire  de  Péronne  étaient  sou¬ 
mis  à  un  droit  bien  étrange,  il  y  avait  dans  la  ville  une 
pierre  de  grès  qui  était,  à  elle  seule,  tout  un  fief.  Le  pos¬ 
sesseur  de  ce  fief  était  obligé  de  ferrer  d’argent  le  cheval 
du  roi,  quand  celui-ci  entrait  dans  la  ville;  mais,  en  ré¬ 
compense,  il  avait  le  droit  de  prendre,  les  jours  de  foire, 
dans  les  boutiques  ouvertes  sur  la  place,  tous  les  outils 
en  fer  dont  il  avait  besoin,  et  cela  sans  rien  payer. 

Bien  rapide  fut  la  décadence  de  Friedberg.  File  coïn¬ 
cide  avec  la  mort  de  l’antiroi  Gunther  ou  Gonticr  de 
Schwarzbourg,  dont  l’apparition  fut  si  éphémère,  sous 
le  règne  de  l’empereur  Charles  IV. 

Celui-ci  était  fils  de  Jean  de  Luxembourg,  ancien  roi 
de  Bohême,  qui,  bien  qu’il  fut  aveugle,  voulut  combattre 
à  Crécy  dans  les  rangs  français,  et  périt  au  milieu  de  la 
mêlée,  après  avoir  pourfendu  quatre  ennemis.  Char- 
lesIV  fut  lui-même  blessé  à  Crécy,  et  y  accomplit  maintes 
prouesses.  Pendant  qu’il  guerroyait  à  l’étranger,  il  était 
loin  d’être  maître  paisible  chez  lui,  puisque  l’empereur 
Louis  de  Bavière  était  encore  vivant  et  debout,  et  ne  te¬ 
nait  aucun  compte  de  l’ordre  que  le  pape  Jean  XXII  lui 
avait  donné  d’abdiquer,  non  plus  que  de  la  double  ex¬ 
communication  fulminée  contre  lui.  Une  attaque  d’apo¬ 
plexie  fut  plus  puissante,  et  eut  raison  de  sa  répugnance 
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à  laisser  le  trône  à  Charles  de  Luxembourg.  C’est  alors 
qu’un  nouveau  prétendant  se  leva  dans  la  personne  de 
Gunther  de  Schwarz  bourg,  chevalier  renommé  pour  sa 
loyauté  et  sa  bravoure.  Les  électeurs  contraires  à  Char¬ 
les  IV  le  proclamèrent.  Déjà  Gunther  marchait  contre 
Charles  avec  une  armée  nombreuse,  quand  il  sentit  les 
atteintes  d’une  maladie  mortelle,  causée,  disent  les  con¬ 
temporains,  par  un  breuvage  empoisonné  que  Charles 
lui  avait  fait  administrer. 

Il  est  certain  que  cette  mort  arriva  on  ne  peut  plus  à 
propos  pour  les  intérêts  de  Charles.  Mais,  on  était  en  l’an 
de  grâce  1349,  celui  de  la  fameuse  peste  à  laquelle  Boc- 
cace  a  fait  l’honneur  d’une  description  plus  fameuse  en¬ 
core.  Il  me  semble  que  la  peste  put  suffire,  sans  la  colla¬ 
boration  de  Charles,  à  le  débarrasser*  de  son  rival. 

Charles  IV  fut  moins  un  empereur  d’Allemagne  qu’un 
roi  de  Bohême,  et  moins  un  roi  de  Bohême  qu’un 
argentier.  Il  monnaya  tout.  Friedberg  fut  par  lui  mis 
on  gage,  ce  qui  arriva  plus  d’une  fois  à  plus  d’une  ville 
dans  le  cours  des  quinzième  et  seizième  siècles.  Les 
souverains  engageaient  leurs  villes  aussi  facilement  que 
les  étudiants  de  Paris  déposent  aujourd’hui  leurs  mon¬ 
tres  au  mont-de-piété. 

Charles  IV  fit  un  voyage  en  France,  dont  Christine  de 
Pisannous  a  laissé  le  naïf  et  amusant  récit,  à  comparer 
aux  chroniques  où  sont  relatés  de  nos  jours  soit  le  séjour 
de  la  reine  d’Angleterre  dans  le  Paris  de  1858,  soit  celui 
du  roi  dePiémont  ou  du  grand-duc  Constantin.  Mais  cette 
promenade  impériale  ne  regarde  pas  spécialement  Fried¬ 
berg.  La  fameuse  bulle  d’or  de  1356,  rendue  par  Charles  IV, 
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et  restée  jusqu’au  commencement  de  notre  siècle  la  loi 
fondamentale  de  l’empire  allemand,  est  un  grand  fait 
auquel  notre  ville  se  trouve  plus  étroitement  liée,  puisque 
son  nom  figure  dans  cette  célèbre  charte,  nommée  bulle 
d’or,  comme  l'on  sait,  parce  que  l’empereur  y  fit  appendre 
le  grand  sceau  de  l’Empire  renfermé  dans  une  boîte  d’or. 

Venceslas,  fils  et  successeur  de  Charles  IY,  qui  trouva 
moyen  de  faire  regretter  son  père,  intervint  dans  les  que¬ 
relles  toujours  renaissantes  entre  la  ville  et  le  château  de 
Friedberg,  pour/  fortifier  le  château,  en  lui  accordant  le 
droit  de  recevoir  des  sujets,  ce  qui  constitua  une  ville  à 
côté  de  la  ville.  Friedberg  avait  adhéré  à  la  ligue  des  villes 
de  Souabe,  et  l’empereur  ne  lui  en  savait  pas  bon  gré. 

Au  quinzième  siècle ,  Sigismond  vint  visiter  Fried¬ 
berg.  La  réception  et  les  cadeaux  qui  lui  furent  faits 
ne  nous  paraissent  pas  avoir  été  d’une  magnificence  exa¬ 
gérée.  On  lui  envoya  quatre  tonneaux  de  vin  sur  une 
charrette,  pour  lui  personnellement.  Parmi  les  personnes 
de  sa  suite,  les  plus  distinguées  reçurent  un  tonneau  par 
tête.  Le  fretin  de  la  compagnie  n’en  eut  que  la  moitié 
d’un  pour  chaque  buveur. 

L’histoire  locale  nous  apprend  que,  pour  faire  fête  à 
l’empereur,  huit  poissons  furent  pêchés  dans  l’étang  de 
Friedberg  et  sans  doute  arrosés  des  tonnes  susmention¬ 
nées. 

Le  livre  de  M.  Dieffenbach  nous  parle  à  chaque  instant 
du  lac,  de  l’étang  de  Friedberg.  L’ancienne  ville  avait  une 
porte,  aujourd’hui  rasée  soit  par  le  temps,  soit  par  les 
hommes,  qui  s’appelait  la  porte  du  lac.  Or,  en  visitant 
Friedberg,  nous  n’avons  aperçu  nulle  part  aux  environs 
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trace  de  l’étang  où  se  lit,  l’an  1414,  en  l’honneur  de  Si- 
gismond,  cette  débauche  de  huit  poissons,  cette  pêche 
non  miraculeuse.  Est-ce  que  par  hasard  les  empereurs 
d’Allemagne,  un  jour  où  leurs  fonds  étaient  trop  bas,  au¬ 
raient  engagé  le  lac  de  Friedberg  entre  les  mains  de  quel¬ 
que  juif  lombard,  et  auraient  négligé  de  le  dégager,  d’où 
sa  disparition  ? 

Ce  qui  excuse  la  mesquine  réception  qui  semble  avoir 
été  faite  par  Friedberg  à  Sigismond,  c’est  l’évident  em¬ 
barras  d’argent  où  l’on  s’y  trouvait  alors.  La  maladie 
d’emprunter  sur  gages  était  si  terrible,  que  l’on  vit, 
trois  ans  après  le  maigre  régal  servi  à  l’empereur 
dans  son  voyage,  l’abbesse  d’un  des  couvents  de  la 
ville  se  faire  prêter  soixante-trois  florins  d’or  par  un 
couvent  étranger,  sur  dépôt  des  quatre  volumes  in-folio 
de  sa  Bible. 

Un  triste  souverain,  Frédéric  III,  dit  le  Pacifique,  trop 
pacifique  en  effet,  puisque  après  avoir  refusé  à  Mathias 
Corvin,  roi  de  Hongrie,  son  secours  dans  la  guerre  con¬ 
tre  les  Turcs,  il  se  laissa  ensuite  envahir  et  dépouiller 
par  lui  de  Vienne  et  de  toute  la  basse  Autriche...  Fré¬ 
déric  III,  vrai  roi  fainéant,  fut  le  dernier  souverain  d’Al¬ 
lemagne  qui  vint  en  pompe  à  Friedberg. 

On  lui  fit  un  cadeau  de  foin  et  de  fourrage.  Était-ce 
une  épigramme? 

Cependant  la  décadence  de  la  ville  continuait,  et  le 
château  croissait  en  importance.  Elle  devait  de  l’argent, 
entre  autres  créanciers,  à  l’électeur  de  Mayence,— duquel 
le  château  acheta  sa  créance,— et  aussi  à  la  ville  de 
Francfort,  qui  céda  pareillement  son  titre  au  château.  De 
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cette  façon,  il  tenait  dans  la  main  son  ennemie  abattue. 

Les  empereurs  ajoutèrent  encore,  en  lui  conférant  de 
nouveaux  privilèges;  aux  avantages  obtenus  par  le  ehti- 
teau. 

Telle  était  la  misère  de  la  ville  à  la  fin  du  quinzième 
siècle  que,  Maximilien  la  prenant  en  considération,  il  fut 
décidé  que  Friedberg  n’aurait  plus  à  fournir  pour  tout 
tribut  et  tout  contingent  que  trois  cavaliers  équipés  et 
armés  et  quatorze  fantassins. 

Le  fait  le  plus  saillant  que  relatent  les  chroniques  de 
Friedberg  à  la  même  époque,  c’est  une  lutte  entre  lab¬ 
eurs,  boulangers  et  bottiers'à  propos  de  souliers. 

Les  tailleurs,  qui  faisaient  apparemment  les  jolis  cœurs, 
s’étaient  mis  un  beau  jour  à  porter  des  chaussures  inso¬ 
lemment  étranges  :  un  pied  d’une  couleur,  l’autre  d’une 
autre.  Les  boulangers  et  les  bottiers  se  liguèrent  contre 
cette  mode  extravagante.  Il  leur  paraissait  souveraine¬ 
ment  outrecuidant  à  messieurs  les  tailleurs  d’avoir  un 
pied  rouge  et  un  pied  vert  !  C’était  une  licence  qui  ne  se 
pouvait  tolérer.  Boulangers  et  bottiers  s’entendirent  et 
signifièrent  aux  tailleurs  qu’ils  eussent  à  faire  rentrer 
leurs  pieds  dans  le  devoir.  De  la  part  des  bottiers,  l’on 
comprend  cette  opposition  à  une  excentricité  qui  tou¬ 
chait  à  leur  domaine.  Mais  du  côté  des  boulangers,  cette 
immixtion  dans  une  question  de  bottes  est  faite  pour 
étonner  profondément  la  postérité. 

Comme  la  querelle  s’envenimait  et  menaçait  de  dé¬ 
générer  en  rixes  sanglantes  entre  les  tailleurs,  qui 
s’entêtaient  dans  leur  chaussure  à  deux  couleurs,  et  leurs 
antagonistes  qui  s’en  offusquaient  avec  non  moins  d’opi- 
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niàtreté,  le  conseil  des  échevins  crut  devoir  se  mêler  de 
l’affaire  et  ordonna  la  suppression  de  ces  fameux  sou¬ 
liers,  brandons  de  discorde.  Nonobstant,  un  maître  tail¬ 
leur  déclara  qu’il  ne  se  séparerait  pas  d’un  enjolivement 
qui,  sans  doute,  mettait  les  tailleurs  très-haut  dans  l’es¬ 
time  de  la  beauté;  et  les  pauvres  échevins,  embarrassés 
de  cette  résistance, — on  ne  pouvait  réellement  pendre  un 
homme  pour  un  pareil  crime,-— envoyèrent  un  ambassa¬ 
deur  pour  consulter  leurs  confrères  de  Francfort. 

Ceux-ci,  après  un  examen  attentif  de  l’affaire  et 
mûre  délibération,  après  avoir  entendu  beaucoup  de 
discours,  et  compulsé  pas  mal  de  textes,  répondirent 
qu’ils  ne  connaissaient  pas  de  principe,  dans  l’ensemble 
du  droit  de  l’empire  germanique,  qui  permîtaux  tailleurs 
de  porter  des  souliers  de  deux  couleurs; 

Mais  qu’ils  n’en  connaissaient  pas  non  plus  qui  leur 
interdît  cette  fantaisie. 

En  conséquence,  la  question,  disait  le  docte  conseil  des 
échevins  de  Francfort,  se  réduisait  à  ceci  :  les  innovateurs 
produisaient-ils  leur  innovation  d’une  façon  décente  et 
pacifique? 

Les  magistrats  de  Friedberg  retombèrent  dans  leur  em¬ 
barras. 

Ils  y  seraient  encore  si,  sur  ces  entrefaites,  les  souliers 
du  maître  tailleur  récalcitrant  n’avaient  eu  le  bon  esprit 
de  s’user,  et  ainsi  finit  le  combat. 


15. 


CHAPITRE  XXXVII 


/ 


SUITE  DES  CHRONIQUES  DE  FRIEDBERG 


Le  grand  fait  qui  domine  toute  l’histoire  du  seizième 
siècle,  c’est  la  Réforme.  Le  personnage  du  seizième 
siècle  dont  l’œuvre  a  jeté  les  plus  profondes  racines 
dans  la  société  moderne,  c’est  Luther. 

Au  retour  de  la  diète  de  Worms,  où  il  s’était  rendu 
muni  d’un  sauf-conduit  de  Charles-Quint,  Luther  passa 
par  Friedberg.  Deux  de  ses  lettres,  Tune  adressée  à  l’em¬ 
pereur,  l’autre  aux  États  de  l’empire,  sont  datées  de 
Friedberg.  Sans  doute  l’apôtre  de  la  ré  formation  s’y  ar¬ 
rêta  quelques  jours ,  le  temps  nécessaire  pour  jeter  la 
semence  de  ses  doctrines  sur  ce  terrain ,  puisque,  dès 
cette  époque,  l’on  voit  apparaître  les  premiers  signes  de 
la  révolution  religieuse  à  Friedberg. 

Cependant  on  continuait  a  descendre  de  plus  en  plus 
bas  sur  l’échelle  de  la  misère  ;  la  ville  et  le  château  se 
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battaient  toujours  le  plus  souvent  qu’ils  pouvaient.  Il  se 
trouva  qu’un  enfant  de  Friedberg,  du  nom  de  Tilemann 
Kreich,  devint  doyen  de  Wetzlar,  et  secrétaire  de  Charles  V. 
Il  se  servit  de  sa  grandeur  pour  tâcher  de  soulager  la 
misère  de  sa  patrie,  en  y  faisant  établir  deux  nouvelles 
foires. 

Les  chroniqueurs  friedbergeois  du  seizième  siècle 
étaient  tout  aussi  minutieux  que  les  chroniqueurs  pari¬ 
siens  d’aujourd’hui  ;  ils  se  sont  donné  la  peine  de  con¬ 
signer  sur  leurs  tablettes  le  fait  suivant  :  en  1582,  le 
concierge  du  château  ayant  été  surpris,  comme  il  volait 
des  pommes  dans  un  jardin,  fut  condamné  à  prendre 
un  bain  de  la  main  du  bourreau.  Voici  comment  :  mon 
dit  concierge  fut  inséré  dans  un  panier  d’osier  auquel 
fut  attaché  une  corde.  L’exécuteur  des  hautes  œuvres 
jeta  le  panier  habité  à  l’eau,  et  l’en  retira  par  la  corde 
quand  on  jugea  que  le  bain  prolongé  davantage  pou¬ 
vait  devenir  mortel. 

Nous  passons  sur  quelques  autres  événements  de 
même  importance.  Dans  la  dernière  année  du  quin¬ 
zième  siècle,  il  y  eut  à  Friedberg  une  réunion  des  prin¬ 
cipaux  ambassadeurs  des  états  protestants. 

Dans  la  guerre  ue  trente  ans,  l’histoire  de  Friedberg 
est  un  véritable  martyrologe. 

On  fut  occupé  successivement  par  les  Espagnols, 
par  les  cavaliers  de  Tilly,  qui  commirent  de  tels  excès 
dans  la  ville,  que  le  bourgmestre  se  tua  de  désespoir.; 
par  les  soldats  de  Gustave-Adolphe,  par  les  Autrichiens, 
par  Bernard  de  Weimar,  par  Deveroux,  qui  fut  plus  tard 
un  des  assassins  de  Wallenstein,  par  lestroupes  de  Saxe- 
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Weimar,  et  cœtera.  On  fut  ravagé  par  les  pestes,  les 
incendies,  les  bombardements,  les  guerres,  les  pillages, 
les  assassinats.  Enfin,  le  1er  janvier  1641,  les  bourgeois 
notables  de  la  ville  déjeunaient  à  la  maison  commune 
avec  du  pain  et  du  fromage  pour  tout  potage,  comme 
l’on  dit,  et  telles  étaient  les  misères  par  lesquelles  on 
avait  passé,  qu’ils  chantèrent  les  louanges  de  'Dieu,  qui 
leur  avait  permis  de  survivre  à  tant  d’horreurs  et  de 
conserver  encore  cette  maigre  pitance. 

En  1647,  les  Hessois  bombardèrent  la  ville,  s’en  em¬ 
parèrent,  et  y  restèrent  jusqu’à  la  signature  de  la  paix  de 
Westphalie. 

La  guerre  de  trente  ans  coûta  au  pauvre  Friedberg, 
en  tout  379,234  écus  de  l’empire  et  ses  faubourgs,  qui 
avaient  complètement  disparu  au  milieu  de  tant  de 
tourmentes.  Cependant,  leurs  communes  disgrâces  n’a¬ 
vaient  apaisé  en  rien  ni  la  ville  ni  le  château,  et  à  peine 
furent-ils  débarrassés  des  ennemis  étrangers,  qu’ils  re¬ 
trouvèrent  des  forces  pour  se  faire  la  guerre. 

Tel  était  l’abaissement  de  Friedberg,  qu’à  la  diète  de 
Ratisbonne  (1656)  on  ne  reconnut  pas  le  plénipoten¬ 
tiaire  de  Francfort  comme  représentant  de  Friedberg. 
On  avait  biffé  le  nom  de  la  malheureuse  ville.  Elle  n’exis¬ 
tait  plus,  pour  ainsi  dire,  qu’à  l’état  de  souvenir.  Ainsi 
traitée,  elle  se  tourna  vers  le  landgrave  de  Hesse-Darm¬ 
stadt,  et  entama  des  négociations  secrètes  qui  n’abou¬ 
tirent  pas  pour  le  moment. 

Rien  ne  prouve  mieux  le  navrant  état  des  fortunes, 
publique  et  privée,  que  certaines  ordonnances  somp¬ 
tuaires  que  les  magistrats  de  Friedberg  furent  obligés 
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do  rendre  à  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Les  unes  con- 

« 

cernent  les  baptêmes:  on  ne  doit  pas,  à  l'occasion  d’un 
baptême ,  donner  plus  d’un  demi-écu  à  la  sage-femme 
qui  a  reçu  l’enfant.  Le  cadeau  du  parrain  ne  doit  pas- 
dépasser  un  tbaler,  et  tous  les  autres  présents,  même 
ceux  du  jour  de  l’an,  sont  légalement  supprimés.  Au  re¬ 
pas  qui  suit  la  cérémonie,  seize  femmes  seulement  peu¬ 
vent  être  invitées.  Il  est  formellement  interdit  aux  con¬ 
vives  d’envoyer  chez  eux  les  restes  des  plats  qu’on  leur 
sert.  On  ne  peut  leur  donner  que  deux  quarts  de  vin 
par  tête.  Enfin,  le  festin  ne  peut  durer  plus  de  six 
heures. 

Pour  l’Allemagne,  patrie  des  longs  repas,  ce  dernier 
article  veut  dire  :  famine,  de  la  façon  la  plus  éloquente. 
Tout  est  relatif. 

A  l’occasion  des  mariages,  les  mêmes  règlements 
somptuaires  décidaient  qu’il  ne  pourrait  pas  y  avoir  plus 
de  deux  jours  de  fête,  et  que  le  nombre  des  invités  ne 
devrait,  en  aucun  cas,  dépasser  dix  couples. 

Les  danses  publiques  étaient  défendues,  excepté  les  di¬ 
manches  et  les  lundis  pendant  les  foires.  Quant  à  la  toi¬ 
lette,  il  fallait  s’interdire  les  draps  étrangers,  les  collets 
de  dentelles,  les  coiffes  en  soie  de  prix.  Les  femmes  ne 
pouvaient  pas  porter  de  corsages  de  couleur  rouge,  ni 
chargés  d’ornements. 

Mais  voici,  dans  un  autre  ordre  d’idées,  une  ordon¬ 
nance  de  la  même  époque  qui  est  bien  remarquable,  et 
cjui  doit  compter  parmi  les  titres  de  gloire  de  la  ville  : 
Tout  ménage,  qu’il  eût  ou  n’eût  pas  d’enfants,  était  obligé 
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de  contribuer  aux  frais  de  l’école.  Tout  enfant,  à  partir 
de  cinq  ans,  était  obligé  d’en  suivre  les  leçons. 

En  1683,  il  se  présenta  une  circonstance  qui  aurait  pu 
relever  Friedberg.  Spire  était,  depuis  1530,  le  siège  de  la 
chambre  impériale  qui  jugeait  des  causes  entre  États 
d’empire.  C’était  trop  près  de  la  rive  du  Rhin.  Il  fut  un 
moment  question  de  transporter  la  chambre  impériale 
à  Friedberg,  dont  la  position  géographique  offrait  plus  de 
sécurité  au  point  de  vue  des  luttes  avec  la  France.  En 
effet,  Turenne,  en  1688,  entra  dans  Spire. 

Une  commission  fut  nommée  pour  visiter  Friedberg,  et 
juger  jusqu’à  quel  point  il  pouvait  être  propre  au  rôle 
qu’on  lui  destinait.  On  a  conservé  le  rapport  des  com¬ 
missaires,  et  le  tableau  qu’ils  firent  de  la  ville.  Les  par¬ 
ticularités  curieuses,  les  remarques  ingénieuses  n’abon¬ 
dent  pas  dans  ce  document.  Mention  y  est  faite  des 
excellentes  eaux  minérales  gazeuses  (lisez  eau  de  Schwal- 
heim)  par  lesquelles  les  habitants  suppléent  avantageu¬ 
sement  au  manque  d’eau  potable.  Il  y  est  dit  encore  que 
chacune  des  quatre  portes  de  la  ville  était  défendue  par 
trois  hommes  armés.  Quant  au  château,  but  principal 
de  leur  mission,  puisque  c’est  là  que  se  fût  réuni  le  tri¬ 
bunal  émigré  de  Spire,  ces  commissaires,  que  l’on  ne 
saurait  accuser  d’une  curiosité  indiscrète,  ne  le  visitè¬ 
rent  pas,  parce  que  le  burgrave  était  pour  lors  absent 
de  chez  lui. 

Il  est  pourtant  une  observation  de  bon  sens  que  firent 
ces  commissaires  :  «  Le  voisinage  de  Francfort  tue  Fried¬ 
berg,  »  dirent-ils. 

Après  cette  enquête  incomplète,  ce  ne  fut  pas  Fried- 
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berg,  ce  fut  Wetzlar  qui  fut  choisi  pour  remplacer  Spire. 
Wetzlar  resta  jusqu’en  1806,  c’est-à-dire  jusqu’à  la  chute 
de  l’empire  lui-même,  le  siège  du  tribunal  impérial. 
C’est  à  Wetzlar  que  l’on  vit  des  procès  plus  que  cente¬ 
naires.  La  longue  vie  des  procès  y  fat  proverbiale. 

Francfort  succéda  à  Wetzlar  en  qualité  de  siège  de  la 
chambre  impériale. 

Au  dix-huitième  siècle,  la  ville  de  Friedberg,  écrasée 
par  le  château,  s’adressa  au  landgrave  de  Hesse-Darm¬ 
stadt,  et  obtint  de  lui  une  lettre  de  protection.  Mais  ce 
traité  ne  convint  pas  à  l’empereur  qui  le  cassa. 

A  la  durée  des  maux  près,  la  guerre  de  sept  ans  ne  fut 
guère  moins  cruelle  que  celle  de  trente  ans  pour  notre 
pauvre  ville.  Les  Français  y  établirent  une  place  d’armes. 
Il  y  eut,  sous  les  murs  de  la  ville,  plusieurs  combats 
entre  eux  et  les  Prussiens.  Dans  l’un  d’eux,  notamment, 
le  jeune  prince  hériditaire  de  Brunswick,  le  même  qui 
plus  tard  commandait  l’armée  prussienne  à  Iéna,  fut 
battu  et  blessé. 

Les  traités  de  Paris  et  de  Hubertsbourg,  qui  mirent  fin 
à  la  guerre  de  sept  ans,  furent  célébrés  par  une  fête  à 
Friedberg  qui  espéra  respirer  un  peu. 

Trop  misérable  pour  pouvoir  payer  son  contingent  à 
l’empire,  la  ville  fut  dispensée  pour  vingt  ans,  à  partir 
de  1772,  de  payer  tout  tribut,  charge  ou  redevance  quel¬ 
conque. 

Mais  on  n’avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se  remettre 
de  la  guerre  de  sept  ans,  quand  la  France,  de  royauté 
devenue  république,  mais  toujours  incommode  pour 
l’Allemagne,  franchit  encore  le  Rhin  sous  les  traits  du 
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général  Custine.  Friedberg  lui  demanda  une  lettre  de 
sauvegarde  et  l’obtint.  Voici  la  teneur  exacte  de  cette 
pièce  : 

«  Au  quartier  général  de  Mayence,  le  1er  novembre  1702, 
l’an  i  de  la  république  française. 

((  SAUVEGARDE. 

»  Nous,  Adam-Philippe  Custine,  citoyen  français,  géné¬ 
ral  des  armées  de  la  république, 

j )  Ordonnons  à  tous  commandants  de  postes  et  de 
troupes,  à  soldat  et  citoyen  français,  de  respecter  et 
faire  respecter  la  ville  de  Friedberg  dans  la  Vétéravie, 
maisons,  habitants,  citoyens,  femmes,  enfants,  meubles 
et  effets,  appartenances  et  dépendances,  rendant  tous 
commandants  de  troupes  et  de  postes,  responsables  de 
toutes  violences  qui  pourraient  être  commises  sur  ladite 
ville  et  les  personnes  qui  l’habitent. 

»  Déclarant  que  tout  soldat  ou  citoyen  français  qui  dés¬ 
honorerait  ce  beau  titre  en  se  permettant  ces  violences, 
sera  regardé  et  traité  comme  ennemi  de  la  république. 

»  Custine.  » 

Le  général  français  ne  demanda  rien  à  la  ville  de 
Friedberg.  Elle  n’avait  probablement  rien  qu’il  pût  lui 
demander.  Mais  il  réclama  du  château  25,000  florins,  à 
titre  de  contribution  de  guerre,  et  comme  le  château  hé¬ 
sitait  à  obéir,  il  prit  des  otages. 
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Quatre  ans  après  Custine,  ce  furent  les  généraux  Klé¬ 
ber  et  Lefebvre  qui  s’approchèrent  de  Friedberg.  Les 
Prussiens  s’y  retirèrent.  On  se  battit  dans  les  rues.  O 
pauvres  bourgeois  !  C’était  comme  la  reprise  d’une  scène 
do  la  guerre  de  trente  ans,  montée  avec  le  luxe  de 
moyens  de  destruction  qui  rend  la  guerre  moderne  des 
peuples  civilisés  cent  fois  plus  barbare  que  celle  des  sau¬ 
vages. 

Ce  fut  un  bonheur,  lorsqu’un  peu  de  temps  avant  le 
traité  de  Lunéville,  Louis  X,  landgrave  de  Hesse-Darm¬ 
stadt,  —  qui  devait  plus  tard  changer  son  titre  contre  ce¬ 
lui  de  grand-duc,  —  voulut  bien  prendre  possession  do 
la  ville.  Naturellement,  il  ne  tarda  pas  à  s’élever  plus 
d’un  conflit  entre  la  ville,  désormais  au  landgrave,  et  le 
château  toujours  au  burgrave;  et,  un  an  après,  les 
Hessois  prirent  de  vive  force  possession  du  château.  Le 
burgrave  vaincu,  protesta  devant  le  conseil  de  l’empire, 
et  il  fut  enjoint  par  décret  au  landgrave  de  ne  pas  vio¬ 
ler  le  territoire  du  burgraviat. 

Vient  1806  ;  plus  d’empire  allemand:  le  vieux  bur¬ 
grave  avait  succombé  un  an  avant  l’empire.  Son  fils,. 
Clément-Àuguste-Guillaume  de  Westphal,  fut  le  der¬ 
nier  burgrave  de  céans,  c’est  pourquoi  nous  avons  voulu 
exhumer  son  nom.  Par  l’organisation  de  la  confédéra¬ 
tion  du  Rhin,  la  souveraineté  du  burgraviat  fut  adjugée 
au  grand-duc  de  Hesse-Darmstadt.  Le  burgrave  conser¬ 
vait,  sa  vie  durant,  la  propriété  du  territoire  qui,  à  sa 
mort,  devait  pleinement  appartenir  au  duché  de  Hesse. 
En  1817,  il  renonça  par  un  traité  avec  le  grand-duc  aux 
droits  viagers  qu’on  lui  avait  laissés  par  politesse,  et 


UN  MOIS  EN  ALLEMAGNE 


274 

l’on  n’entendit  plus  parler  de  lui  jusqu’à  la  dissolution  de 
la  confédération  du  Rhin.  Il  s’adressa  alors  au  prince  de 
Metternich  pour  obtenir  d’être  replacé  en  sa  qualité  de 
burgrave  dans  la  confédération  germanique  qui  rempla¬ 
çait  celle  du  Rhin.. L’arbitre  du  congrès  de  Vienne  donna 
quelques  espérances  à  ce  pétitionnaire  du  passé,  mais  ne 
crut  pas  pouvoir  les  réaliser. 

Dans  son  article  53,  la  constitution  hessoise  de  1820 
donnait  à  la  ville  de  Friedberg,  «  pour  honorer  de  vieux 
et  respectables  souvenirs,  le  droit  d’élire  un  député.  » 
C’était  beaucoup  pour  une  ville  qui  n’était  pas  habituée 
à  être  gâtée.  Mais  la  chose  indispensable,  c’était  d’ob¬ 
tenir  le  payement  des  dettes  accumulées'  pendant  des 
siècles  de  misère.  A  la  première  assemblée  des  états, 
Friedberg  présenta  un  mémoire  sur  sa  situation,  à 
l’effet  d’obtenir  que  le  gouvernement  se  chargeât  de 
ses  dettes.  Après  quelques  lenteurs,  on  accéda  à  cette  de¬ 
mande  (1827),  et  depuis  lors  de  meilleurs  jours  ont  pu 
naître. 

L’année  même  où  il  succéda  à  son  père,  en  1830,  le 
grand-duc  Louis  II,  —  mort  au  mois  de  juin  1848,  lais¬ 
sant  le  trône  ducal  à  son  fils  Louis  III,  qui  l’occupe  au¬ 
jourd’hui,  —  Louis  II  vint  à  Friedberg,  où  il  y  aurait  eu 
de  l’ingratitude  à  ne  pas  le  recevoir,  puisque  c’est  depuis 
son  accession  à  la  Hesse  qu’elle  s’est  remise  à  revivre. 

Les  révolutions  de  1830  et  de  1848  n’ont  pas  eu  de  con¬ 
tre-coup  à  Friedberg,  malgré  les  sanglantes  agitations 
auxquelles  elles  donnèrent  naissance  sur  d’autres  pointsde 
l’Allemagne. Friedberg  habite  enfin  réellement  la  «  mon¬ 
tagne  de  la  paix;»  en  paix  s’y  exercent  quelques  indus- 
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tries  passablement  florissantes,  entre  autres  la  fabrica¬ 
tion  d’une  bière  à  succès,  très-applaudie  des  amateurs. 

En  mars  1850,  l’ouverture  du  chemin  de  fer  qui  relie 
Friedberg  à  Francfort,  est  venue  doter  la  Wetterau  de 
ce  qui  lui  manquait.  Elle  n’avait  pas  de  rivière  navi¬ 
gable,  à  plus  forte  raison  lui  fallait-il  un  chemin  de  fer. 
Celui  qui  la  traverse  a  contribué  non-seulement  à  la 
prospérité,  mais  aussi  à  l’embellissement  de  Friedberg 
par  l’établissement  du  viaduc  monumental  de  Rosern 
thaï. 


CHAPITRE  XXXVIII 


ce  qu’il  y  a  a  voir  a  friedberg 


C’est  up  cicerone  éblouissant,  Méry,  qui  'prend  ici  la 
parole  : 

«  La  station  de  Friedberg  est  charmante  à  voir,  a  écrit 
le  poète  dans  une  de  ces  lettres  familières  qu’il  décoche 
chaque  année  des  bords  du  Rhin  à  quelque  journal  ou  à 
quelque  revue  privilégiée  ;  comme  l’oasis  du  désert,  elle 
promet  et  retient.  On  demande  aux  amis  inconnus  du 
wagon  :  —  H  y  a  sans  doute  quelque  chose  à  voir  à 
Friedberg?  — Il  y  a  Friedberg,  répond  avec  enthousiasme 
un  enfant  de  Francfort. 

»  On  ne  regrette  pas  sa  station  et  sa  journée  ;  on  ad¬ 
mire  des  tours  d’une  exquise  ciselure  ;  des  remparts  naïfs 
qui  ont  vu  inventer  la  poudre;  des  fortifications  qui  ser¬ 
viraient  à  faire  prendre  la  ville  si  on  l’attaquait;  une 
promenade  souterraine  pleine  d’arbres  et  de  fraicheur  ; 
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une  église,  miniature  de  la  merveille  de  Strasbourg;  un 
vieux  château  faible,  bâti  pour  être  fort  ;  des  rues  calmes 
qui  attendent  un  passant  pour  se  faire  un  peu  de  bruit, 
et  une  immense  hôtellerie  moderne,  qui  a  horreur  du 
vide,  et  compte  avec  raison  sur  l’infaillible  avenir  des 
chemins  de  fer.  » 

Pauvre  hôtel  Trapp  (j’ai  retenu  son  nom  à  force  de  l’ad¬ 
mirer  en  passant)  ;  on  n’est  pas  plus  beau,  plus  propre,  ni 
surtout  plus  neuf,  n’ayantjamaisétrenné.Nul  voyageur  n’a 
jamais  déplié  l’hospitalité  de  cet  hôtel  modèle  qui  fait  l’or¬ 
nement  de  la  grande  rue  de  Friedberg,  celle  qui  va  en 
droite  ligne,  large  comme  nos  boulevards  parisiens, 
depuis  les  pieds  du  Burg  jusqu’à  l’autre  bout  de  la  ville. 

a  La  promenade  du  château  ducal  est  fort  curieuse, 
a  dit  encore  Méry  ;  elle  s’est  faite  elle-même  dans  les 
fossés  du  Burg  féodal.  Personne,  depuis  deux  siècles,  ne 
songeant  plus  à  assiéger  Friedberg,  on  a  laissé  croître 
l’herbe, le  gazon,  les  arbres,  au  pied  des  remparts,  et  la 
plus  capricieuse  des  natures,  abusant  heureusement  de 
son  indépendance,  a  dessiné  au  hasard  un  jardin  anglais 
qui  ressemble  le  soir  à  un  bocage  élyséen  ou  les  ombres 
attendent  la  barque  du  Styx. 

«  Du  haut  d’un  bastion  qu’un  escalier  lie  à  cette  char¬ 
mante  promenade  on  jouit  d’une  vue  superbe;  on  dis¬ 
tingue  Nauheim  et  Schwalheim,  comme  si  on  les  tou¬ 
chait  du  bout  des  doigts,  et  on  voit  luire  les  eaux  calmes 
delà  Weter  et  de  l’Ousa  dans  les  anfractuosités  livrées  au 
soleil.  Tacite  a  dépeint  ce  pays  comme  s’il  l’avait  vu. 
Heureux  les  poètes  qui  n’ont  jamais  vu  les  contrées  qu’ils 
dépeignent  I  ils  ne  manquent  pas  un  de  leurs  portraits. 
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Delille  avait  eu  le  malheur  de  voir  Gemenos  et  le  Tempe 
provençal.  Virgile  n’avait  jamais  vu  l’enfer  élyséen.  Com¬ 
parez  les  descriptions  des  deux  poëtes.  » 

Méry  non  plus,  n’a  jamais  vu  l’Inde,  et  tout  le  monde 
sait  comment  il  l’a  décrite  ! 

J’ai  vu  le  château  de  Friedberg,  mais  très-mal.  On  le 
réparait,  il  était  tout  entouré  d’échafaudages.  On  s’occu¬ 
pait  non  de  le  montrer  aux  étrangers,  mais  de  le  rendre 
logeable  pour  les  jours  qu’il  pourrait  prendre  fantaisie 
au  souverain  de  Darmstadt  d’y  venir  passer. 

On  aborde  le  château  de  Friedberg,  en  venant  de  Nau- 
heim,  par  une  côte  assez  raide  qui  contourne  les  vieux 
remparts  à  gauche,  et  de  l’autre  côté  est  ouverte  sur  la 
vallée.  Ce  qui  reste  de  fortifications  entremêlées  de  ver¬ 
gers  et  de  jardins  suspendus,  est  dominé  par  une  grosse 
tour  ronde  qui  joue  dans  le  paysage  le  rôle  le  plus  pitto¬ 
resque  que  l’on  puisse  rêver.  L’on  me  dit  qu’elle  servait 
maintenant  de  domicile  provisoire  aux  malfaiteurs  de 
l’endroit  qui  de  là  étaient  dirigés  sur  la  maison  centrale 
de  Rockemberg,  près  deGiessen.  La  vieille  tour  de  Fried¬ 
berg  n’est  pas  une  prison  bien  inclémente,  puisqu’elle 
lâche  ses  captifs.  Très-peu  de  jours  avant  notre  visite, 
un  prisonnier  s’était  échappé  par  la  fenêtre,  au  moyen 
de  ses  draps  noués  ensemble,  ce  qui  est  l’À  B  C  du  mé¬ 
tier  de  prisonnier. 

Cette  tour,  de  commode  humeur  pour  ses  captifs,  se 
dresse  au  sud-ouest  du  château.  On  dit  qu’elle  a  soixante 
pieds  de  haut,  et  que  ses  murs  en  ont  vingt  d’épaisseur. 
Elle  fut  construite  en  1340  par  un  comte  de  Nassau  qui, 
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retenu  prisonnier,  pour  le  compte  de  l’empereur,  au  Barg 
de  Friedberg,  racheta  sa  liberté  en  s’engageant  à  faire 
bâtir  à  ses  frais  cette  susdite  tour. 

Il  ne  faut  se  faire  le  courtisan  de  personne,  pas 
môme  celui  des  vieux  châteaux.  Celui-ci  est  un  peu  une 
attrape,  comme  on  dit  vulgairement  chez  les  modernes. 
La  première  porte,  celle  qui  donne  accès  dans  la  place 
fermée,  dite  Freiheit,  qui  contient  leBurg  et  ses  annexes, 
cette  première  porte,  que  l’on  franchit  après  avoir  tra¬ 
versé  un  pont  en  pierre  qui  remplace  sur  les  fossés  l’an¬ 
cien  pont-levis,  est  flanquée  de  tourelles  à  droite  et  à  gau¬ 
che,  gardées  par  des  soldats  coiffés  d’un  casque  éclatant. 
Elle  a  bon  air  ainsi,  et  vous  fait  concevoir  des  espérances 
qui  ne  se  réaliseront  pas. 

On  arrive  en  voiture,  si  l’on  veut,  sur  le  Freiheit.  C’est 
uno  place  longue  et  pavée,  dont  le  côté  droit  est  occupé 
par  le  château  d’abord,  puis  par  l’ancienne  maison  de  la 
chevalerie,  devenue  plus  tard  une  chancellerie,  quand  la 
plume  des  bureaucrates  eut  remplacé  la  lance  des  hommes 
d’armes.  En  face,  de  l’autre  côté  de  la  place  sont  la  caserne 
du  régiment  en  garnison  à  Friedberg  et  diverses  autres 
maisons  particulières.  Au  milieu,  en  face  de  la  porte  du 
château  s’élève  une  fontaine  en  pierre,  surmontée  de  la 
statue  de  saint  George,  avec  cette  inscription  latine  : 


Obstiterat  natura  diü,  nunc  arte  benigna 
Affluit  optatis  nobilis  liumor  aquis.  (1738.) 


Distique  qui  peut  se  traduire  ainsi:  a  La  nature  avait 
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longtemps  résisté  ;  maintenant  un  art  bienfaisant  tire  une 
onde  excellente  des  sources  désirées.  » 

Ce  qui  manque  le  moins  ce  sont  les  inscriptions  tant 
latines  qu’allemandes.  Je  me  suis  amusé  à  en  relever 
quelques-unes. 

Au-dessus  de  la  porte  sud  du  château,  est  une  main  dont 
les  doigts  sont  étendus  comme  pour  prêter  un  serment. 
A  côté  on  lit,  cette  date  :  «  1793,  »  et  au-dessous  cette  in¬ 
scription  en  allemand  :  «  La  paix  soit  avec  vous  !  » 

Plus  loin,  autre  porte,  autres  inscriptions: 

Pax  ingressuris,  pax  egredientibus  esto, 

Fax  foveat  totum  dulcis  alumna  domum.  (1GJ1.) 

«  La  paix  soit  avec  vous  qui  allez  entrer,  la  paix  avec 
vous  qui  sortez;  que  la  paix,  nourrice  bienfaisante,  étende 
ses  bienfaits  sur  toute  la  maison!  » 

Au-dessus  de  la  porte  d’entrée  deux  écussons,  avec  deux 
mots  latins  et  deux  dates:  Erectum  (bâti  en  1671);  Rénova - 
tum  (restauré  en  1847). 

L’un  des  deux  écus  est  celui  de  dame  Anna  Rideselin 
d’Isenbourg,  femme  du  burgravc  Johann  Eberhard.  Une 
inscription  allemande  rappelle  qu’avec  l’aide  de  Dieu 
cette  dame  a  reconstruit  le  château. 

On  lit  encore  sur  une  troisième  porte:  «  O  Dieu  et  sei¬ 
gneur,  par  ta  force,  veuille  conserver  cette  maison  en 
grâce  et  en  bonheur.  »  Sur  le  pignon  du  château,  il  est 
écrit:  c  Celui  qui  se  fie  à  Dieu  a  bien  bâti.  » 

L’ancienne  maison  de  la  chevalerie,  puis  de  la  chan- 
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cellerie,  aujourd’hui  école  normale  pour  les  instituteurs, 
ne  pouvait  pas  non  plus  se  passer  d’inscription.  Un 
vers  latin  fameux  figure  sur  la  porte  d’entrée  : 


Discite  justitiam  moniti,  et  non  temnere  divos. 


Il  me  semble  que  cette  profusion  d’inscriptions ,  de 
vœux  et  de  prières,  montant  vers  le  ciel  à  chaque  pierre 
que  l’on  posait  est  une  éloquente  manifestation  de  souf¬ 
frances,  un  cri  de  douleur  qui  n’est  pas  surprenant  après 
ce  que  nous  avons  rapporté  de  l’histoire  de  Friedberg. 
C’est  rarement  dans  la  prospérité  que  les  hommes  se 
tournent  avec  tant  de  continuité  vers  Dieu. 

11  n’y  a,  à  proprement  parler,  qu’un  monument  à 
Friedberg,  c’est  une  église.  Celle-ci  est  très-belle,  et 
de  ce  grand  style  gothique  qui  donne  aux  temples  une  élé¬ 
vation  morale  que  les  âmes  sont  tentées  d’imiter.  Dans 
ces  églises  du  moyen  âge,  la  conviction  religieuse  est 
partout;  elle  se  traduit  en  pierres,  en  vitraux,  en  voû¬ 
tes,  en  piliers.  M.  Méry  nous  a  dit  plus  haut  que  l’église 
paroissiale  de  Friedberg  était  une  miniature  de  la  cathé¬ 
drale  gigantesque  de  Strasbourg.  Ce  n’est  pas  là  ce 
qu’enseigne  le  professeur  Dieffenbach.  Selon  lui,  les  ar¬ 
chitectes  qui  bâtirent  Notre-Dame  de  Friedberg  durent 
avoir  connaissance  des  plans  de  l’église  Sainte-Elisa¬ 
beth  à  Marbourg  et  s’en  inspirer.  Je  ne  trouve  pas  que 
la  trace  de  cette  imitation  soit  visible.  Sainte-Élisabeth 
a  un  caractère  de  douce  poésie  qui  lui  est  propre.  L’ad¬ 
mirable  constructeur  de  ce  chef-d’œuvre  semble  n’avoir 
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pas  perdu  de  vue  un  instant  la  destination  spéciale  de 
l’œuvre  dont  l’exécution  lui  était  confiée.  Il  y  a  tem¬ 
péré  la  majesté  sainte  par  une  grâce  féminine. 

On  n’a  pas  de  document  qui  nous  donne  la  date  pré¬ 
cise  de  la  fondation  de  Notre-Dame  de  Friedberg.  Elle 
fut  consacrée  en  1306,  bien  longtemps  avant  d’être 
achevée.  Deux  ans  après,  il  fut  décidé  qu’elle  devait  être 
ornée  de  tours.  Le  chœur  et  la  nef  datent  à  peu  près  de 
la  même  époque.  En  1314,  une  charte  de  l’empereur 
Louis  de  Bavière  donna  le  protectorat  sur  l’église  de 
Friedberg  au  couvent  de  Lupresbourg,  près  Bingen.  Au 
quinzième  siècle,  elle  n’était  pas  encore  entièrement  ter¬ 
minée. 

En  1410,  il  y  eut  un  décret  de  l’empereur  pour  in¬ 
terdire  aux  tours  de  monter  encore.  L’une  était  plus 
haute  que  l’autre,  et  toutes  deux,  la  plus  petite  et  la  plus 
grande,  reçurent  l’ordre  de  ne  plus  grandir.  Probable¬ 
ment,  le  burg  s’était  alarmé  de  l’importance  que  les 
habitants  de  la  ville  donnaient  aux  tours  de  leur  église, 
et  des  velléités  ambitieuses  de  celle-ci.  Ils  craignirent 
de  voir  s’élever  une  forteresse  sous  prétexte  d’église. 
Ce  qui  trahit  leurs  secrètes  appréhensions ,  c’est  un  ar¬ 
ticle  tout  spécial  du  décret  impérial,  établissant  que  ja¬ 
mais,  en  aucun  cas,  les  tours  de  Notre-Dame  ne  pour¬ 
raient  servir  de  fortifications. 

L’église  a  souffert  comme  tout  le  reste  de  la  ville , 
pendant  les  siècles  suivants.  Les  canonnades  et  les  pil¬ 
lages  ne  l’ont  pas  épargnée.  La  guerre  de  trente  ans  a 
existé  pour  elle  aussi,  et  c’est  tout  dire  !  Au  commence- 

ent  du  dix-neuvième  siècle,  elle  menaçait  ruine,  e 
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c’en  eût  été  fait  de  ce  monument  remarquable  fondé 
par  le  calholicisme  allemand,  consacré  aujourd’hui  à  la 
rejigion  réformée ,  si  des  réparations  intelligentes  ne  lui 
eussent  rendu  la  vie.  Il  y  a  onze  ans  seulement  qu’il 
a  pu  être  restitué  au  culte,  et  pendant  une  période  de 
cinq  années  entières,  il  dut  être  fermé  (1842  à  1847) 
pour  cause  de  réparations. 

C’est  dommage  que  l’on  n’ait  pas ,  pendant  qu’on  y 
était,  confié  la  garde  de  l’église  à  un  sacristain  plus  ai¬ 
mable.  Celui  qui  nous  fit,  en  maugréant  et  à  son  corps 
défendant,  les  honneurs  de  son  église,  avait  assez  la  mine 
d’un  chien  de  garde  détourné  d’un  os  à  moelle.  Ni  la 
perspective,  ni  même  le  contact  des  gulden  ne  parvint 
à  lui  inspirer  un  visage  plus  humain.  Il  n’ôtait  sa  cas- 
quette  ni  pour  nous,  ni  pour  l’église;  il  semblait  faire 
à  elle  et  à  nous  trop  d’honneur  en  daignant  ouvrir  les 
portes  de  celle-ci  et  faire  entrer  ceux-là.  On  voit  que 
Friedberg  est  peu  habitué  à  être  dérangé  par  des  visi¬ 
teurs.  Il  n’a  pas  encore  appris  ce  sourire  de  conven¬ 
tion  familier  aux  villes  plus  sillonnées  de  touristes,  — 
sourire  dont  les  guides  bien  faits  vous  font  connaître  le 
prix  à  l’avance. 


/ 


CHAPITRE  XXXIX 


LA  RUE  ET  LE  BAIN  DES  JUIFS 


Les  cités  qui  ont  eu  l’esprit  de  conserver  une  rue  des 
Juifs  ont  bien  mérité  des  voyageurs.  Rien  n’est  plus  si¬ 
gnificatif,  rien  ne  raconte  mieux  le  moyen  âge  que  ces 
rues  étroites,  sombres,  mystérieuses,  dont  Francfort-sur- 
Mein  contient  un  des  plus  beaux  spécimens,  et  où  les  juifs 
campaient,  à  la  fois  hôtes  et  ennemis  des  villes,  pressu¬ 
rés  et  pressurant,  toujours  à  la  veille  d’être  chassés,  ex¬ 
terminés,  pillés  ou  bafoués  tout  au  moins.  Leurs  mai¬ 
sons,  a  dit  à  peu  près  Victor  Hugo,  ressemblaient  et 
ressemblent  toujours  à  des  forteresses,  et  plus  encore  à 
des  cavernes  qu’à  des  forteresses.  Les  passants  ou  les 
habitants  ont  là  des  airs  de  spectres  soupçonneux  et 
craintifs.  Ils  semblent  n’être  pas  encore  bien  sûrs  que  le 
régime  de  fer  sous  lequel  ils  ont  plié  pendant  des  siècles 
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soit  fini  à  tout  jamais,  et  dans  le  curieux  qui  admire  avec 
désintéressement  et  stupéfaction  ces  fantômes  de  mœurs 
évanouies,  on  dirait  qu’ils  tremblent  de  reconnaître  un 
ennemi. 

La  rue  des  Juifs,  à  Friedberg,  c’est  la  rue  des  Juifs  de 
Francfort,  vue  par  le  gros  bout  de  la  lorgnette.  Moins 
longue,  elle  est  plus  étroite  encore.  Il  est  vrai  que  celle 
de  Francfort  a  élé  rebâtie  et  un  peu  élargie  vers  la  fin  du 
dix-septième  siècle.  Il  ne  paraît  pas  possible  que  celle  de 
Friedberg  ait  jamais  été  plus  étroite  que  nous  la  voyons 
aujourd’hui.  Il  semble  que  des  fenêtres  d’une  de  ces  mai¬ 
sons  on  pourrait,  en  étendant  bien  le  bras,  donner  une 
poignée  de  main  à  ses  voisins  d’en  face.  Ce  rapproche¬ 
ment  intime  des  maisons  peint  l’union  dans  laquelle  vi¬ 
vaient  entre  eux  ces  persécutés,  j’ai  presque  dit  :  ces  pes¬ 
tiférés,  collés  les  uns  aux  autres  et  séparés  du  reste  du 
monde.  Il  n’y  a  pas  si  longtemps  qu’aux  deux  extrémités 
de  tout  ghetto,  il  y  avait  des  portes  ferrées  que  les  chré¬ 
tiens  fermaient  sur  les  juifs,  et  que  les  juifs  fermaient 
sur  eux-mêmes.  Chacun  avait  horreur  et  peur  de  son 
voisin.  Les  portes,  les  chaînes,  les  cadenas,  les  serrures 
et  les  barricades  étaient  doubles  et  à  deux  fins. 

Excepté  les  portes,  tout  paraît  avoir  survécu.  La  liberté 
donnée  aux  juifs  de  loger  dans  n’importe  quelle  partie 
de  la  ville,  parmi  les  chrétiens,  ne  les  a  détachés  qu’ex- 
ceptionnellement  de  leurs  vieilles  maisons  à  face  de  sor¬ 
cières.  A  part  les  passants,  qui  y  ont  toujours  un  visage 
dépaysé,  vous  ne  voyez  pas  aux  fenêtres  ou  devant  les 
niche  des  juifs  de  Friedberg  les  traits  si  faciles  à  distinguer 

d’un  chrétien.  Les  distinctions,  effacées  dans  les  lois,  sub¬ 
ie. 
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sistent  dans  les  mœurs  en  grande  partie.  Les  types  phy¬ 
siques  non  plus  ne  s’effacent  pas.  Les  laideurs  et  les 
beautés  de  la  race  juive  se  sont  perpétuées  telles  qu’elles 
étaient  sur  les  bords  du  Jourdain.  Ce  n’était  pas  la  peine 
d’ordonner,  comme  le  fit  le  concile  de  Latran,  que  les 
circoncis  devaient  porter  une  petite  roue  sur  la  poitrine 
pour  les  distinguer  des  chrétiens. 

Ce  fut  Rodolphe  Ier  de  Hapsbourg,  empereur  en  1273, 
qui,  deux  ans  après  son  élection,  autorisa  les  juifs  à  résider 
à  Friedberg,  moyennant  un  tribut  de  cent  trente  marcs 
qu’ils  devaient  payer  le  1er janvier  de  chaque  année,  au 
comte  et  aux  soldats  du  Burg.  Du  reste,  ce  droit,  ou  plu¬ 
tôt  cette  permission  de  résider  achetée  à  beaux  deniers 
comptant,  n’impliquait  ni  la  faculté  de  posséder,  ni  celle 
d’exercer  un  métier,  ni  celle  d’être  nommé  à  aucune  fonc¬ 
tion.  Non-seulement  la  nuit,  mais  aussi  pendant  la  jour¬ 
née,  dans  les  fêtes  catholiques,  ils  devaient  rester  dans 
leur  ghetto  verrouillé  comme  un  cachot.  Tenus  en  de¬ 
hors  de  toute  occupation  et  de  tout  emploi,  là  comme 
ailleurs,  quand  même  leur  tempérament  n’eût  pas  été 
enclin  à  l’usure,  la  position  qui  leur  était  faite  les  y  con¬ 
damnait  fatalement.  Charles  Y,  auquel  on  a  reproché, 
dans  des  écrits  contemporains,  d’avoir  des  amis  intimes 
parmi  les  juifs,  sentait  cette  vérité  quand  il  permit  aux 
juifs  de  Friedberg,  eu  égard  à  l’interdiction  de  tous  les 
commerces  qui  pesait  sur  eux,  de  placer  leurs  écus  à  un 
taux  un  peu  plus  élevé  que  le  chiffre  de  l’intérêt  légal. 

Deux  siècles  plus  tôt,  l’empereur  Yenceslas,  surnommé 
par  le  mépris  unanime  Y  ivrogne  et  le  fainéant ,  en  avait 
agi  tout  autrement  vis-à-vis  des  juifs  de  Friedberg.  Il 
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avait  établi  des  peines  contre  les  chrétiens  qui  se  laisse¬ 
raient  aller  à  payer  leurs  dettes  aux  Hébreux. 

Les  bourgeois  de  Friedberg,  dont  nous  avons  vu  som¬ 
mairement  les  profondes  misères,  durent  être,  plus  que 
toute  autre  ville,  à  la  merci  de  la  juiverie  qui  leur  ven¬ 
dait  les  écus,  vu  leur  rareté,  à  des  prix  exorbitants. 
Aussi,  les  empereurs  intervinrent  plusieurs  fois  par  siè¬ 
cle  entre  les  marchands  et  les  acheteurs  d’argent  qui  ne 
pouvaient  se  passer  les  uns  des  autres,  et  s’entre-dévo¬ 
raient.  Nous  avons  vu  le  remède  que  cette  brute  couron¬ 
née,  ce  Commode  germanique,  Yenceslas,  avait  imaginé 
d’apporter  au  mal.  Lui,  défendait  aux  chrétiens  de  payer. 
D’autres  défendirent  aux  juifs  de  prêter.  Certaines  lois 
réglaient  le  taux  de  l’intérêt.  Toutes  les  mesures  restè¬ 
rent  impuissantes,  là  comme  ailleurs.  Les  juifs  avaient 
l’argent.  Les  chrétiens  avaient  la  force.  Chacun  se  ven¬ 
geait  à  tour  de  rôle,  et  Schylock  avait  alternativement 
des  jours  de  revanche  et  de  déconfiture.  Ce  qui  dut,  en¬ 
tre  autres  mesures  pénibles  prises  contre  eux,  affliger  les 
Schylock  de  Friedberg,  ce  fut  l’interdiction  qui  leur  fut 
faite,  en  1534,  de  porter  des  fourrures  ou  d’en  vendre.  Il 
régnait  une  épidémie  dans  la  ville,  et  les  fourrures  hé¬ 
braïques,  considérées  comme  des  nids  à  miasmes  pes¬ 
tilentiels,  furent  bannies  par  mesure  de  salubrité  pu¬ 
blique. 

Les  juifs  de  Friedberg  avaient  une  synagogue  et  un 
rabbin.  Cela  a  duré  cinq  siècles.  En  1841,  leur  dernier 
rabbin  est  mort;  il  n’a  pas  été  remplacé  :  signe  visible 
de  la  diminution  de  leur  importance.  Ainsi,  leurs  forces 
et  leur  nombre  ont  diminué  dans  les  temps  où  cessait 
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la  persécution.  Ceci  n’est  pas  un  exemple  isolé.  En  bien 
d’autres  lieux,  et  en  maintes  circonstances,  c’est  l’oppres¬ 
sion  qui  a  fait  la  force  des  opprimés,  en  grande  partie  du 
moins.  Bourses  juives  et  ordonnances  impériales  se  te¬ 
naient  mutuellement  en  échec.  Si  la  rue  des  Juifs  n’a¬ 
vait  pas  été  une  prison  pour  eux,  elle  n’aurait  pas  été 
non  plus  une  forteresse  contre  nous. 

Si  vous  visitez  Friedberg  sans  guide,  vous  n’aurez 
probablement  aucune  tentation  de  vous  arrêter  devant 
une  des  maisons  de  la  rue  des  Juifs  que  signale,  mais 
ne  recommande  pas,  la  malpropreté  de  son  apparence. 
C’est  pourtant  là  qu’il  faut  pénétrer,  pour  rendre  visite  à 
la  principale  curiosité  de  l’endroit. 

Celle-ci  est  située  à  quatre-vingt-treize  pieds  au-des¬ 
sous  du  sol  de  la  rue.  C’est  le  bain  souterrain  des  Juifs, 
appelé  improprement,  et  sans  que  personne  sache  pour¬ 
quoi,  le  bain  des  Romains. 

Vous  frappez  à  une  petite  porte  en  bois,  humide  et 
vermoulue.  À  votre  signal  apparaît,  pas  tout  de  suite, 
un  grand  vieillard  à  l’air  peu  engageant.  C’est  le  gardien 

assermenté  de  la  chose  avoir.  Je  soupçonne  que  sa  po- 

« 

sition  tourne  à  la  sinécure,  l’époque  une  fois  passée  où 
il  peut  venir  de  Nauheim  quelques  compagnies  de  bai¬ 
gneurs  curieux,  gibier  de  passage. 

Le  geôlier  du  souterrain  arrive  avec  une  lanterne 
d’une  main ,  et  un  trousseau  de  clefs,  exactement  comme 
s’il  jouait  dans  un  mélodrame.  Il  vous  introduit  d’abord 
dans  une  petite  cour  intérieure  de  sept  à  huit  pieds 
carrés,  décor  très-peu  ragoûtant  que  nous  fûmes  très-sur¬ 
pris  de  trouver  animé  par  la  présence  de  trois  personnes 
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jeunes ,  souriantes,  et  parées  avec  une  certaine  élégance 
villageoise;  c’étaient  trois  jeunes  demoiselles,  les  nièces 
de  notre  cicerone,  dont  l’une  parlait  très-joliment  le 
français,  et  s’en  servit  pour  dissuader  les  dames  de  no¬ 
tre  bande  de  descendre,  derrière  le  flambeau  de  leur 
oncle,  les  marches  souterraines. 

—  Le  jeu  ne  vaut  donc  pas  la  chandelle?  lui  deman¬ 
dâmes-nous. 

—  Je  n’en  sais  rien,  répondit- elle.  Je  n’y  ai  pas  en¬ 
core  été  voir. 

—  Comment  cela  se  fait-il?  vous,  qui  êtes  ici  chez 
vous  1 

Elle  répondit,  en  faisant  une  petite  moue  assez  gra¬ 
cieuse  : 

—  C’est  que  je  n’ai  jamais  trouvé  encore  de  compagnie 
qui  me  convienne  pour  faire  le  voyage  avec  moi. 

Lâ-dessus,  elle  se  rapprocha  d’une  dame  et  sollicita  la 
permission  de  l’interroger  sur  la  manière  la  plus  nou¬ 
velle  de  se  coiffer  selon  le  rite  parisien. 

Nous  laissâmes  la  jeune  et  peu  naïve  villageoise  pour 
entreprendre  sur  les  pas  de  son  oncle  cette  descente 
aux  enfers  de  la  rue  des  Juifs.  11  ouvrit  une  porte 
qui  ressemblait  à  une  porte  de  cave,  la  referma  derrière 
lui,  et  nous  nous  trouvâmes  engagés  sur  les  marches 
d’un  escalier  de  pierre  enfermé  dans  une  large  cage 
carrée  formant  comme  une  maison. 

La  voûte  de  l’escalier  repose  d’un  côté  sur  la  muraille, 
et  de  l’autre  sur  des  colonnes  en  pierre  sculptée  et  ou¬ 
vragée.  Dans  le  mur  sont  pratiquées  des  niches  d’une 
forme  gothique  très-pure.  Les  chapiteaux  des  colonnes, 
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travaillés  avec  un  soin  ingénieux  et  d’une  composition 
variée,  appartiennent  également  au  style  gothique.  Tout 
porte  à  croire  que  cet  ouvrage  date  en  entier  du  treizième 
siècle.  On  ne  saurait  le  faire  remonter  plus  haut,  et  sur¬ 
tout  jusqu’aux  Romains,  dont  l’architecture  ne  se  mani¬ 
feste  nullement  dans  aucune  des  parties  de  ce  monu¬ 
ment  enfoui. 

On  descend  de  la  sorte  six  étages,  de  dix-sept  marches 
chacun,  très-rudes  quand  il  s’agira  de  les  remonter,  et 
l’on  arrive  à  une  profondeur  de  quatre-vingt-treize  pieds 
sous  terre.  Au  fond  s’étend  une  nappe  d’eau,  qui  baisse 
ou  monte,  nous  fut-il  dit,  selon  les  saisons,  et  l’abon¬ 
dance  ou  la  rareté  des  pluies.  Il  y  a  là  généralement 
une  dizaine  de  pieds  d’eau,  et  les  dernières  marches  du 
premier  étage,  en  commençant  par  en  bas,  étaient  sub¬ 
mergées. 

Le  gardien  nous  conta  que  le  dernier  burgrave  avait 
fait  mettre  ce  puits  à  sec,  et  qu’au  fond  l’on  avait  trouvé 
une  table  ronde,  en  pierre  grise,  et  six  sièges  taillés  dans 
la  même  matière.  Ce  burgrave,  respectueux  pour  le  mo¬ 
bilier  du  trou  des  Juifs,  aurait  laissé  tranquilles  à  leur 
place,  une  fois  sa  curiosité  satisfaite,  les  six  fauteuils  peu 
rembourrés  et  la  table  peu  vernie  ;  voilà  1a.  version  de 
notre  guide. 

En  réalité,  ni  lui,  ni  même  le  savant  professeur  Dief- 
fenbach  n’ont  su  nous  dire  bien  au  juste  quels  ont  été  le 
rôle  et  l’emploi  de  cette  construction  souterraine  admi¬ 
rablement  conservée,  si  soigneusement  bâtie  et  ornée 
de  décorations  sculpturales. 

Ce  fut  peut-être  un  bain  pour  les  femmes  juives  qui 
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ne  voulaient  pas  être  surprises,  comme  le  fut  Suzanne, 
par  les  regards  indiscrets  des  jeunes  ou  des  vieux. 

Ce  fut  peut-être  une  synagogue  secrète,  un  lieu  d’asile 
pour  les  mauvais  jours,  renouvelé  des  catacombes  des 
premiers  chrétiens. 

Un  document  du  milieu  du  quatorzième  siècle  semble 
dire  qu’il  y  avait  là  tout  simplement  une  école.—  En  ce  cas 
les  élèves  y  devaient  être  bien  abrités  contre  les  distrac¬ 
tions  du  dehors.  —  En  fait  d’école,  on  ne  pourrait  guère  y 
établir  maintenant  qu’une  école  de  natation. 

Enfin,  pourquoi  ne  pas  supposer,  puisque  le  champ 
est  ouvert  aux  conjectures, que  c’était  la  salle  discrète  où 
tenait  ses  audiences  un  tribunal  secret?  Nous  sommes  sur 
les  terres  de  la  Sainte-Vehme.  Décidément,  c’est  à  elle, 
à  ses  agents,  aux  francs-juges,  comme  on  les  appelait, 
que  j’adjuge  la  maison  souterraine  de  Friedberg. 

C’est  plus  dramatique  ainsi. 


CHAPITRE  XL 


LE  MONT  WINTERSTEIN  ET  LE  VIEUX  FORESTIER 


Sur  ces  entrefaites,  la  chasse  ouvrit  dans  la  Hesse  élec¬ 
torale  à  la  lin  du  mois  d’août. 

Elle  n’ouvrait  en  Hesse-Darmstadt  que  huit  ou  dix 
jours  plus  tard. 

Comme  l’administration  de  Nauheim  a  affermé,  pour 
les  plaisirs  de  ses  hôtes,  une  chasse  magnifique,  vingt 
hectares  au  moins,  plaines  et  bois,  situés  en  partie  sur 
une  Hesse,  en  partie  sur  l’autre,  cela  faisait  deux  ouver¬ 
tures  pour  une.  Double  aubaine. 

Du  reste,  une  ouverture  de  chasse  n’a  pas  du  tout  la 
même  importance  là -bas  qu’en  France,  où  l’on  ne  trouve 
les  trois  quarts  du  temps  que  des  chasses  d’ouverture. 
Huit  jours  après,  on  peut  se  promener  son  fusil  charge 
à  la  main,  dans  les  champs,  mais  on  ne  chasse  plus, 
faute  de  gibier.  Dans  les  réserves  de  Nauheim,  il  y  en  a 
plutôt  trop  que  pas  assez. 

On  chasse  toute  l’année  le  cerf  et  le  chevreuil.  Il  le  faut 
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bien  !  si  on  ne  les  décimait  sans  relâche,  ils  dévasteraient 
le  pays. 

Quant  aux  lièvres,  ils  abusent  du  répit  qu’on  leur 
donne,  entre  une  saison  dexchasse  et  l’autre,  pour  mul¬ 
tiplier  d’une  si  scandaleuse  façon  que,  si  jamais  ils 
avaient  l’esprit  de  se  compter,  l’audace  leur  monterait  au 
cœur,  je  gage,  et  ils  oseraient  nous  tenir  tête.  C’est  donc 
faire  œuvre  pie  que  d’en  détruire  le  plus  grand  nombre 
possible.  S’abstenir  de  prendre  part  au  massacre  serait 
un  crime  plus  grave  que  celui  de  ne  pas  monter  sa  garde 
à  Paris.  Des  lièvres!  il  y  en  a  jusque  dans  le  parc,  jus¬ 
que  dans  l’établissement  des  bains,  presque  jusque  dans 
les  cabinets  et  les  baignoires.  J’ai  vu  un  chasseur  en 
manquer  quelques-uns,  et  en  tuer  dix  en  moins  de  deux 
heures,  dans  le  champ  qui  va  du  parc  à  la  station  du 
chemin  de  fer.  Si  le  train  s’arrêtait  un  quart  d’heure,  un 
voyageur  adroit  et  chanceux,  et  muni,  cela  va  sans  dire, 
du  tube  meurtrier  que  l’école  de  Delille  n’osait  pas  nom¬ 
mer  un  fusil  tout  simplement,  aurait  le  temps  de  garnir 
sa  carnassière,  sans  descendre  de  wagon. 

Cette  surabondance  de  lièvres  me  fit  souvent  songer  au 
goût  que  le  poète  latin  Martial  professait  pour  cet  ani¬ 
mal,  dont  il  a  tracé  un  panégyrique,  à  nos  yeux  bien 
exagéré,  dans  les  termes  suivants  : 

Inter  quadrupèdes,  gloria  prima  lepus, 

qui  peuvent  se  traduire  ainsi:  «  Parmi  le  gibier  à  quatre 
pattes,  honneur  d’abord  au  lièvre!  » 

Il  faut  dire  aussi  que  ces  lièvres  allemands  ne  valent 
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pas  leurs  confrères  de  France.  Ils  ont  généralement  la 
chair  plus  blanche  et  plus  fade.  Je  leur  crois  aussi  l’in¬ 
telligence  moins  développée.  Les  vieux  livres  de  vénerie 
française  racontent  des  traits  mémorables  de  finesse 
léporine  :  «  J’en  ai  vu,  dit  Du  Fouilloux,  qui  nageoient 
deux  ou  trois  étangs  dont  le  moindre  avoit  quatre-vingts 
pas  de  large.  J’en  ai  vu  d’autres  qui,  après  avoir  été  bien 
courus  l’espace  de  deux  heures,  entroient  par-dessous  la 
porte  d’un  tect  à  brebis  et  se  relaissoient  parmi  le  bétail. 
J’en  ai  vu,  quand  les  chiens  les  couroient,  qui  s’alloient 
mettre  parmi  un  troupeau  de  brebis  qui  passoit  par  les 
champs,  ne  les  voulant  abandonner  ne  laisser.  J’en  ai  vu 
d’autres  qui,  quand  ils  oyoient  les  chiens  courants,  se 
cachoient  en  terre.  J’en  ai  vu  d’autres  qui  alloient  par  un 
côté  de  haie  et  retournoient  par  l’autre,  en  sorte  qu’il  n’y 
avoit  que  l’épaisseur  de  la  haie  entre  le  chien  et  le  lièvre. 
J’en  ai  vu  d’autres  qui,  quand  ils  avoient  couru  une  demi- 
hpure,  s’en  alloient  monter  sur  une  vieille  muraille  de 
six  pieds  de  haut,  et  s’alloient  relaisser  en  un  pertuis  de 
chauffour  couvert  de  lierre.  J’en  ai  vu  d’autres  qui  na¬ 
geoient  une  rivière  qui  pouvoit  avoir  huit  pas  de  large, 
et  la  passoient  ’et  repassoient  en  longueur,  de  deux  cents 
pas,  plus  de  vingt  fois  devant  moi.  » 

N’a-t-on  pas  envie  d’adresser  à  ce  sieur  Du  Fouilloux 
au  style  naïf,  le  <i  Quand  aura-t-il  tout  vu?  »  des  Plai¬ 
deurs  de  Racine?  Quoi  qu’il  en  soit,  j’en  reviens  à  mon 
dire  :  c’est  que  les  lièvres  allemands  n’ont  ni  la  chair 
aussi  délicate,  ni  l’esprit  aussi  délié  que  les  français.  La 
conformation  même  de  la  tête  est  un  peu  différente,  et 
l’enveloppe  de  la  cervelle  plus  aplatie. 
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Autant  sont  nombreux  les  lièvres  dans  ce  canton,  aussi 
rares  sont  les  lapins.  On  sait  que  ces  deux  animaux,  si 
semblables,  non-seulement  ne  se  mêlent  point  ensemble, 
mais  même  ne  voisinent  guère.  Le  lièvre  fuit  le  lapin,  et 
celui-ci  ne  multiplie  pas  beaucoup  dans  les  endroits  où 
les  lièvres  sont  en  grand  nombre.  On  a  essayé,  mais  sans 
succès,  de  naturaliser  le  lapin  dans  les  bois  de  Nauheim. 

Mais,  par  une  magnifique  compensation,  il  est  aussi 
facile  de  tuer  son  chevreuil  aux  environs  de  Nauheim, 
que  son  lapin  dans  la  banlieue  de  Paris. 

La  chasse  à  courre  n’est  malheureusement  pas  dans  les 
mœurs  de  la  Hesse,  et  je  crois  même  qu’elle  est  interdite 
par  les  règlements  concernant  la  matière.  Mais  peut-être 
pourra-t-il  y  avoir  un  jour  avec  eux  des  accommode¬ 
ments.  En  attendant,  il  faut  se  contenter  des  affûts  du 
matin  ou  du  soir,  et  immoler  ces  délicieuses  victimes,  de 
sang-froid,  aux  heures  où  leur  pelage  fauve  apparaît  à 
la  lisière  du  bois  pour  y  rentrer  ou  pour  en  sortir. 

J’ai  gravi  le  Winterstein,  un  des  points  les  plus  élevés 
de  la  chaîne  du  Taunus,  qui  monte  vers  le  ciel  à  l’ouest 
de  Nauheim ,  derrière  la  ferme  dite  Hasselhecke,  en 
compagnie  d’un  vieux  garde-chasse  qui  semblait  tiré  de 
Robin  des  Bois.  En  fait  de  bipèdes,  nous  n’avons  aperçu 
que  nos  ombres  s’allongeant  davantage  à  mesure  que  le 
'  soleil  déclinait  à  l’horizon.  Mais  le  regard  perçant  de  mon 
guide  tombait  à  chaque  instant  en  arrêt  devant  des  pieds 
ou  des  fumées,  et  son  langage  signalait  tantôt  un  da¬ 
guet,  tantôt  un  jeune  cerf,  un  dix-cors  ou  un  dix-cors 
jeunement.  Ou  bien  encore  son  œil  habitué  à  lire  dans 
les  hiéroglyphes  que  tracent  sur  le  sol  les  pieds  du  che- 
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vreuil,  nous  donnait  connaissance  par  un  geste,  une 
exclamation  ou  un  sourire  muet,  du  passage,  soit  ancien, 
soit  récent,  d’un  de  ces  animaux,  orgueil  de  la  chasse  et 
délices  de  la  table. 

Le  Winterstein,  dont  le  nom  veut  dire  pierre  d’hiver, 
est,  en  effet,  couronné  à  son  sommet  par  un  bloc  de 
pierres  rougeâtres  du  ton  le  plus  riche  et  du  plus  poé¬ 
tique  effet.  On  dirait  des  stalles  taillées  et  disposées  là 
par  la  nature,  et  le  spectateur  qui  a  la  hardiesse  de  s’y 
asseoir,  les  pieds  pendants  sur  l’abîme  qui  se  déroule  au 
bas  de  la  montagne,  ne  peut  se  défendre  d’une  vive 
émotion.  La  plus  grande  symphonie  pittoresque  qu’exé¬ 
cute  la  nature  autour  de  Nauheim  est  pour  le  spectateur 
perché  au  sommet  du  Winterstein.  Plus  haut  que  le 
Johannisberg,  il  le  domine,  et  le  Johannisberg  fait  point 
de  vue  pour  lui.  Du  reste,  c’est  la  répétition  du  même 
panorama  qui  déjà  s’était  déroulé  devant  nous,  quand 
nous  avions  monté  au  sommet  du  Johannisberg;  il  n’y 
a  de  changé  que  les  conditions  d’optique. 

Cependant,  le  vieux  garde  en  question,  peu  soucieux 
des  beautés  du  paysage,  debout  sur  le  rocher  qui  lui  fai¬ 
sait  piédestal,  racontait  avec  force  gestes,  beaucoup  d’a¬ 
nimation  et  un  désir  évident  d’être  entendu  et  compris, 
une  histoire  dont  il  devait  être  le  héros,  car  on  ne  s’iden¬ 
tifie  guère  à  ce  point-là  avec  les  prouesses  d’autrui. 
Évidemment  encore,  c’était  une  histoire  de  chasse,  car  il 
faisait  le  geste  d’épauler  son  fusil  et  de  faire  feu  sur  une 
proie  qui  n’existait  pas  pour  nous,  aveugles  condamnés 
à  tâtonner  dans  son  allemand. 

J’ai  su  plus  tard  que,  du  haut  de  ce  même  rocher  où 
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il  so  plaisait  à  se  poser  derechef  comme  sur  le  socle  fa¬ 
vori  de  sa  gloire,  il  lui  était  arrivé,  par  la  protection  spé¬ 
ciale  de  saint  Hubert,  de  faire  coup  double  sur  deux 
magnifiques  chevreuils  roux. 

Ce  môme  garde  déjà  nommé,  aussi  heureux  père  que 
vaillant  chasseur,  a  deux  filles  charmantes,  qui  égayent 
de  leurs  jeunes  voix  et  de  leurs  sourires  la  petite  maison 
qu’il  occupe  en  pleine  forêt  et  sur  le  flanc  de  la  mon¬ 
tagne.  Allez  lui  demander  l’hospitalité  du  chasseur,  et 
il  vous  la  donnera  avec  une  cordialité  des  anciens  jours, 
et  elles  vous  en  feront  les  honneurs  avec  une  grâce  quasi 
parisienne,  en  parlant  presque  notre  français,  qu’il  est 
curieux  de  retrouver  au  milieu  de  cette  sauvage  nature 
allemande.  Une  belle  chambre,  au  premier  étage,  est  des* 
tinée  à  loger  confortablement  les  visiteurs  qu’envoie  l’a¬ 
mour  de  la  chasse  matinale  sous  les  grands  bois... 

Ah  !  que  ne  suis-je  assis  à  l’ombre  des  forêts 

i 

du  Winterstein  !  voyant  passer  devant  nous,  les  uns  :  la 
forme  du  cerf  ou  du  chevreuil  attendu;  les  autres  :  l’i¬ 
mage  des  petites  fées  de  la  chaumière  agreste. 


CHAPITRE  XL1 


AUTOUR  DE  NAUHEIM 


Un  jour  que  l’on  s’est  levé  à  Nauheim  en  appétit  de 
beaux  paysages,  en  disposition  de  dévorer  un  extra  de 
pittoresque,  il  faut  se  faire  conduire  à  Ziegenbcrg. 

Tout  est  beau  dans  cette  promenade,  même  la  route 
par  Niedermorlen  et  Obermorlen  :  belle  non-seulement 
pour  les  yeux,  comme  elles  le  sont  toutes  dans  ce  fortuné 
département  allemand,  mais  même  pour  les  roues  des 
carrosses,  ce  qui  est  plus  rare. 

C’est  pourtant  dans  l’Allemagne  du  moyen  âge  que  fut 
rendue  certaine  ordonnance  de  voirie  dont  la  rédaction 
me  paraît  bien  supérieure  au  langage  dans  lequel  les 
modernes  formulent  les  prescriptions  de  l’édilité.  Ju¬ 
gez-en  : 

«  La  largeur  d’une  route,  dit  la  vieille  ordonnance,  est 
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déterminée  par  un  cavalier  ayant  une  lance  en  travers, 
sur  sa  selle.  Pour  que  la  route  ait  la  largeur  nécessaire 
il  faut  que  de  chaque  côté  d’une  voiture,  une  femme 
puisse  passer  avec  un  long  manteau  ou  un  voile  blanc, 
sans  être  effleurée  par  les  roues.  » 

N’est-ce  pas  plus  gracieux  et  en  même  temps  plus  clair 
que  lorsque  nous  disons,  nous  autres  modernes,  avec 
nos  mesures  prétendues  perfectionnées  :  dix  mètres  de 
large,  par  exemple?  Je  ne  vois  pas  la  largeur  que  don¬ 
nent  dix  mètres,  mais  je  vois  très-bien  et  j’aime  à  voir 
cette  voiture  escortée  à  chaque  portière  d’une  jeune  fille 
étalant  son  long  voile  blanc  sans  craindre  qu’il  soit  of¬ 
fensé  par  les  roues. 

Des  dispositions  à  peu  près  semblables  se  retrouvent 
dans  une  ancienne  ordonnance  de  police  routière  en  Cas¬ 
tille  :  a  La  voie  qui  conduit  de  la  route  à  la  fontaine  doit 
être  assez  large  pour  que  deux  femmes  puissent  y 
passer  avec  leurs  cruches;  la  route  qui  conduit  à  des 
biens  patrimoniaux  doit  être  assez  large  pour  que  deux 
bêtes  de  somme  puissent  y  passer  sans  embarras;  les 
chemins  de  traverse  doivent  être  assez  larges  pour  que 
si  deux  chiens  s’y  rencontrent,  ils  puissent  y  passer  sans 
difficulté.  » 

Dans  la  Hesse,  on  ne  roule  pas  gratis.  A  chaque  in¬ 
stant,  dans  nos  courses  aux  environs,  nous  voyions  le  co¬ 
cher  descendre  de  son  siège  et  s’approcher  d’une  petite 
maison  sise  sur  le  bord  de  la  route,  débourser  un  cer¬ 
tain  nombre  de  kreutzers,  et  rétevoir  en  échange  des 
mains  d’un  péager  quelconque  un  petit  bulletin  de  pas¬ 
sage  qu’il  remettait  au  prochain  bureau,  et  ainsi  de  suite 
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partout  où  les  routes  sont  entretenues  assez  convenable¬ 
ment  pour  permettre  de  demander  sans  impudeur  au 
passant  sa  quote-part  des  frais  d’entretien. 

Nicdermorlen  et  Obermorlen  sont  des  villages  exclusi¬ 
vement  peuples  d’enfants  aux  joues  roses,  aux  cheveux 
blonds  ou  plutôt  blancs,  qui  s’ébattent  en  plein  air. 

On  voit  aux  fenêtres  quelques  visages  d’aïeules  et  de 
grands-pères  qui  ont  l’air  de  dater  du  temps  de  Frédéric 
Barberousse,  et  puis  c’est  tout  ce  qui  apparaît  de  la  po¬ 
pulation. 

Les  pères,  les  mères,  les  jeunes  gens,  où  sont-ils? 
où  se  cachent-ils?  Passé  quinze  ans,  tilles  et  garçons  dis¬ 
paraissent  de  la  vue  des  passants.  J’ignore  où  ils  vont. 
On  ne  les  voit  pas  plus,  ni  eux  ni  leurs  parents,  que  les 
fondateurs  de  tant  de  vieux  châteaux  aujourd’hui  en 
ruine,  fondateurs  ensevelis  depuis  des  siècles  dans  la 
nuit  des  tombeaux.  L’Allemagne  est  le  pays  des  enfants 
blonds  et  des  castels  noirs. 

y 

De  Nauheim  à  Ziegenberg,  c’est  une  succession  de 
prairies,  de  jardins  et  de  vergers  qui  se  déroule  autour 
de  vous. 

Quand  on  approche  de  Ziegenberg,  la  vallée  se  res¬ 
serre,  les  montagnes  se  rapprochent,  le  paysage  s’ac¬ 
centue,  la  route  s’accidente,  et  même  le  climat  se  rafraî¬ 
chit. 

A  Ziegenberg,  on  pourrait  se  croire  en  pleines  Py¬ 
rénées  françaises,  si  l’on  ne  consultait  que  la  verdure 
intense  du  paysage  et 'les  ondulations  du  terrain.  Il  y  a 
de  même  des  antithèses  très-saisissantes  entre  rochers 
affreux  et  riantes  prairies. 
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Si  les  sommets  sont  plus  hauts  aux  Pyrénées,  on  n’y 
voit  pas  en  revanche  de  forêt  comparable  à  celle  de 
Ziegenberg,  —  un  monde  d’arbres  dont  on  n’aperçoit  pas 
la  fin. 

Un  château  de  construction  moderne,  admirablement 
situé  sur  le  flanc  de  la  montagne,  domine  le  vallon. 
Devant  lui  s’étend  une  terrasse  suspendue.  Toute  ar¬ 
rivée  dans  une  pareille  demeure  est  une  vraie  prise 
d’assaut. 

Mais,  une  fois  en  haut,  on  est  largement  récompensé 
de  la  peine  qu’on  a  eue  à  gravir,  et  l’on  est  si  bien  que  les 
habitants  ne  doivent  guère  être  tentés  d’en  sortir  sou¬ 
vent. 

Un  vieux  manoir  serait  on  ne  peut  mieux  à  sa  place 
sur  les  hauteurs  de  Ziegenberg.  Par  malheur,  l’endroit 
est  occupé  par  une  grande  maison  carrée  moderne,  res¬ 
semblant  assez  à  une  caserne,  où  il  y  a  beaucoup  de  lo¬ 
gement,  mais  peu  d’architecture.  De  l’ancien  château 
auquel  ont  succédé  ces  insignifiantes  constructions  mo¬ 
dernes,  il  reste  une  tour  ronde  d’un  bel  effet. 

Goethe  est  venu  souvent,  de  Francfort,  passer  quelques 
jours  au  château  de  Ziegenberg,  qui  appartient  à  la  fa¬ 
mille  de  Leutf. 

Le  premier  venu  peut  entrer  dans  le  parc.  On  n’attache 
même  sur  vos  pas  aucun  sui  veillant  en  livrée,  et  vous 
pouvez  errer  en  long  et  en  large,  autant  que  bon  vous 
semble,  dans  le  parc  situé  comme  une  aire  d’aigle  au- 
dessus  du  commun  des  humains. 

Du  parc,  on  descend  dans  la  forêt,  si  épaisse,  que  ja¬ 
mais  rayons  du  soleil  d’été  n’ont  pu  y  pénétrer. 
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Ce  n’est  pas  seulement  le  nombre,  c’est  aussi  la  variété 
et  la  qualité  des  arbres  qui  sont  ici  à  admirer. 

Il  me  semble  y  avoir  rencontré  des  espèces  inédites  et 
des  beautés  dont  aucun  autre  spécimen  ne  m’avait  été 
offert  ailleurs.  Sous  les  pieds  s’étend  un  épais  tapis  de 
verdure  perpétuelle,  semé  à  profusion  de  fleurs  sans  jar¬ 
dinier. 

Heureux  les  faunes,  les  dryades  et  les  hamadryades, 
dans  une  pareille  forêt  où  les  mortels  viennent  si  rare¬ 
ment  les  déranger,  et  où  les  oiseaux  donnent  concert, 
tous  les  beaux  jours,  pour  cet  auditoire  de  dieux  sylves¬ 
tres! 

Si  le  voyageur  est  bien  inspiré  ou  bien  conseillé,  il  sera 
parti  assez  tôt  de  Nauheim  pour  avoir  le  temps  de  pous¬ 
ser,  avant  la  nuit,  jusqu’à  Cranzberg,  au  delà  de  Ziegen- 
berg. 

C’est  la  continuation  de  la  même  nature,  avec  quelque 
chose  de  plus  agreste  encore  et  de  plus  escarpé. 

Cranzberg  est  un  petit  village  de  deux  ou  trois  cents 
sauvages,  dispersés  dans  une  soixantaine  de  huttes  grou¬ 
pées  dans  un  trou,  en  compagnie  de  la  misère.  C’est  la 
seule  bourgade  de  la  Hesse  où  j’aie  aperçu  celle-ci.  Par¬ 
tout  ailleurs,  au  contraire,  j’étais  frappé  des  bouffées  de 
prospérité  et  d’abondance  que  l’on  semblait  respirer. 

Ziegenberg,  qui  compte  cinq  ou  six  cents  habitants  lo¬ 
gés  derrière  le  château,  sur  le  revers  de  la  colline,  a  l’air 
fort  à  son  aise;  tandis  que  Cranzberg  mendie  en  haillons, 
au  risque  d’humilier  les  restes  des  tours  qui  attestent  la 
noblesse  et  l’ancienneté  de  son  origine. 

Le  lendemain  de  l’excursion  à  Ziegenberg,  si  l’on  veut 
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encore  voir  une  belle  forêt,  si  la  vue  de  Ziegenberg  vous 
a  mis  en  goût  au  lieu  de  vous  rassasier,  il  faut  aller  à 
Ossenheim. 

Ossenheim  est  au  sud  de  Nauheim  ;  Ziegenberg  est 
au  nord.  Ce  sont  deux  courses  qui  se  tournent  le  dos. 

Ossenheim  est  tout  près  de  Friedberg,  un  peu  à  l’est. 
Il  n’y  a  qu’à  suivre  la  Wetter,  dont  le  cours  vous  sert 
complaisamment  de  guide. 

L’Allemagne  est  connue  comme  la  patrie  de  prédilec¬ 
tion  des  arbres  verts.  Sa  réputation  est  faite  depuis  long¬ 
temps,  et  voici  son  enseigne  :  A  la  renommée  des  beaux 
sapins,  l’Allemagne  tient  paysages  et  forêts  à  discrétion. 

Eh  bien,  je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait,  dans  aucun  endroit 
de  la  vieille  Germanie,  plus  remarquable  sapinière  qu’à 
l’entrée  du  bois  d’Ossenheim,qui  se  varie  et  se  dénature 
en  se  prolongeant. 

A  l’ombre  de  ces  sapins,  qui  figureraient  certainement 
aux  expositions  universelles  des  chefs-d’œuvre  de  tout 
genre  et  de  toute  nation,  si  la  nature,  cette  ouvrière  si¬ 
lencieuse,  ne  dédaignait  d’appeler  l’attention  sur  son  tra¬ 
vail,  et  de  concourir  pour  la  grande  médaille  du  genre 
sapin;  —  à  l’ombre  de  ces  arbres,  géants  sveltes  et  droits, 
qui  ont  l’air  de  s’envoler  comme  des  fusées  vers  le  ciel, 
des  bancs  et  des  tables  attendent  les  buveurs  ;  une  plate¬ 
forme  est  disposée  pour  la  danse;  trois  planches  mal 
jointes  figurent  des  tréteaux  pour  l’orchestre. 

Il  y  a  là  tous  les  dimanches,  nous  disait-on,  bal  et 
goûters  champêtres.  Vous  y  verrez  les  Lolottes  et  les 
Werthers  de  village  valser  la  main  dans  la  main,  puis  se 
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rafraîchir  avec  l’eau  divine  de  Schwalheim,  mariant  ses 
perles  à  l’écume  de  la  bière  dans  les  verres  joyeusement 
vidés ,  joyeusement  remplis.  On  peut  même  dîner,  — 
nous  dit,  dans  son  petit  livre,  M.  le  docteur  Bodé,—  à  la 
maison  de  chasse  où  tient  ses  assises  un  restaurant  dont 
la  cuisine  et  la  cave  sont  renommées. 

Je  ne  dirai  pas  de  mal  du  restaurant,  ne  nous  y  étant 
pas  frotté. 

Mais,  quant  à  la  fête  champêtre  promise,  quoique 
nous  ayons  eu  le  soin  de  choisir,  à  son  intention,  un  di¬ 
manche  pour  la  course  à  Ossenheim,  nous  n’en  vîmes 
que  le  rustique  mobilier.  Je  ne  sais  pour  quelle  cause, 
il  y  avait  relâche  ce  jour -là  parmi  les  danseurs  du 
lieu. 

N’ayant  pas  assisté  à  leurs  ébats,  je  me  trouve  dans  les 
meilleures  conditions  pour  les  décrire  fidèlement  d’après 
le  système  de  ce  critique  qui  se  faisait  un  devoir  de  con¬ 
science  de  ne  jamais  lire  les  ouvrages  dont  le  compte¬ 
rendu  lui  était  confié,  dans  le  but  honnête  de  conserver 
son  impartialité  pure  de  toute  influence. 

Mais  je  n’abuserai  pas  des  avantages  de  ma  position  ; 
j’aime  mieux  terminer  ce  chapitre  en  indiquant  encore 
comme  but  de  promenade  le  village  d’Ockstadt,  tout 
près  de  Friedberg. 

Il  y  a  à  Ockstadt  une  ferme  remarquable  qui  porte  le 
nom  de  château  à  cause  des  tours,  jadis  très-fortes,  dont 
elle  est  munie;  c’est,  avec  la  cour,  tout  ce  qui  reste  du 
château  primitif,  démoli  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  et 
remplacé  par  une  maison  d’habitation  à  un  seul  étage. 

Il  faut  visiter,  à  côté  d’Ockstadt,  les  ruines  du  village 
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de  Holl,  détruit  tout  entier,  saut  sa  chapelle,  dans  l’hor¬ 
rible  guerre  de  trente  ans,  qui  a  signé  un  nombre  si 
prodigieux  de  ruines  de  l’autre  côté  du  Rhin.  Seule,  la 
chapelle  a  survécu.  On  y  montre  la  cellule  d’un  ermite 
qui  fut,  paraît-il,  un  personnage  en  grande  vénération 
dans  le  navs. 

•  ii 


» 


CHAPITRE  XLII 


LES  RUINES  DE  MUNZENBERG 


Du  haut  du  Johannisberg  et  des  sommets  granitiques 
du  Winterstein,  de  tous  les  observatoires  gravis  par 
noire  curiosité  sympathique  pour  une  si  belle  nature, 
nous  apercevions  toujours  à  l’est  de  Nauheim  les  deux 
tours  audacieuses  d’un  château  qui,  vu  de  loin,  semblait 
dans  un  magnifique  état  de  conservation.  Assise  sur  une 
hauteur,  cette  demeure  aux  allures  féodales  semble 
commander  encore  à  la  plaine,  et  nous  contemplions 
à  toute  occasion ,  avec  une  admiration  nuancée  de 
respect,  son  profil  noir  se  détachant  sur  le  clair  du 
ciel. 

\ 

—  Ce  sont  les  ruines  du  château  de  Munzenberg,  ré¬ 
pondait-on  aux  questions  que  nous  suggérait  toujours  ce 
manoir  lointain  et  attirant,  vers  lequel  nous  projetâmes 
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une  excursion,  dès  les  premiers  temps  de  notre  séjour. 
Les  seigneurs  de  Munzenberg  ont  été  les  maîtres  de  la 
vallée;  et  Nauheim  qui  ne  paye  plus  à  leur  château  en 
ruine  d’autre  tribut  que  celui  de  la  curiosité,  leur  ap¬ 
partenait  au  treizième  siècle. 

De  loin,  Munzenberg  exerçait  sur  nous  une  espèce  de 
fascination.  Chaque  jour,  nous  voulions  aller  à  lui  ;  mais 
la  course  est  un  peu  longue ,  faute  d’une  route  directe 
aisément  praticable  aux  calèches  médiocrement  suspen¬ 
dues  de  Nauheim  ;  ce  n’est  qu’à  force  de  décrire  des 
cercles  autour  de  Munzenberg  que  l’on  y  arrive.  Donc, 
pour  aller  et  revenir  aisément  dans  la  même  journée,  il 
ne  faut  pas  monter  trop  tard  en  voiture.  Voyez  notre 
guignon  I  nous  fîmes  cinq  ou  six  fois  le  projet,  par  des 
journées  magnifiques,  d’aller  rendre  notre  visite  aux 
tours  séduisantes  de  Munzenberg.  Une  circonstance  ou 
une  autre  venait  chaque  fois  s’opposer  à  l’exécution  de 
nos  projets.  Le  jour  où  nous  parvînmes  enfin  à  nous 
mettre  en  route,  le  ciel  était  gris,  le  temps  douteux  ;  à 
moitié  chemin,  des  torrents  d’eau  commencèrent  à  tom¬ 
ber  de  toutes  les  cataractes  du  ciel,  et  changèrent  nos 
doutes  en  bains  et  en  rhumes  assurés.  La  pluie,  inter¬ 
posant  comme  des  murailles  d’eau  entre  le  château  et 
nous,  le  cachait  même  à  nos  regards  pour  la  première 
fois,  et  lui  que  nous  admirions  chaque  jour  de  Nauheim, 
nous  le  voyions  de  moins  en  moins,  à  mesure  que  nous 
en  approchions. 

Circonstance  aggravante;  nous  étions  en  voiture  dé¬ 
couverte.  Aussi  ce  ne  sont  pas  des  promeneurs,  mais  des 
Tritons  qui  descendirent  de  notre  véhicule  au  milieu  du 
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bourg  de  Munzenberg,  et  au  bas  de  la  colline  escarpée 
qu’il  faut  gravir  à  pied,  avant  d’arriver  au  château. 

La  ville  date  du  treizième  siècle  (1247)  et  fut  recon¬ 
struite  à  la  fin  du  quatorzième  (1325).  Depuis  lors,  elle 
n’a  pas  l’air  d’avoir  subi  beaucoup  de  changements.  Il 
est  difficile  d’être  plus  franchement  et  plus  délicieuse¬ 
ment  arriéré  dans  l’enfance  de  l’art  de  bâtir.  Notre  arri¬ 
vée,  le  bruit  des  roues  et  des  pieds  des  chevaux  sur  le 
pavé,  furent  apparemment  un  événement  qui  troubla  le 
sommeil  des  habitants  peu  habitués  à  des  révolutions 
aussi  considérables  que  le  passage  d’un  fiacre.  Bravant  la 
pluie,  qui  continuait  avec  une  verve  remarquable,  ils 

vinrent  faire  un  cercle  étonné  autour  de  nos  malheu- 

«  - 

reuses  personnes. 

Nous  gagnâmes  d’abord  l’église,  curieux  échantillon 
du  plus  vieux  style  byzantin,  intérieurement  décorée  d’une 
Salutation  angélique  que  le  sacristain  nous  dit  être  d’Hol- 
bein.  Tout  ce  qui  n’est  pas  d’Holbein  est  d’Albert  Du¬ 
rer,  et  réciproquement,  dans  les  vieux  édifices  dont  de 
vieux  sacristains  allemands  vous  font  les  honneurs.  C’est 
une  habitude  qui  ne  tire  pas  autrement  à  conséquence. 

Nous  commençâmes  l’ascension. 

A 

Le  premier  étage  de  la  colline,  si  l’on  peut  ainsi  par¬ 
ler,  est  occupé  par  une  grande  ferme  dont  je  fais  com¬ 
pliment  aux  propriétaires  (ce  sont  les  comtes  de  Solms) 
et  aux  fermiers  qui  l’habitent.  Elle  a  été  construite  en 

1817. 

La  ruine  est  plus  haut  et  confiée  aux  soins  d’un  gar¬ 
dien  qui  la  tient  sous  clef.  On  sonne;  il  arrive  plus  ou 
moins  lentement,  et  vous  ouvre  la  porte.  Des  avis  rédigés 
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on  allemand  sont  placardés  sur  les  murs.  J’ignore  ce  qu’ils 
contiennent.  Gela  ne  doit  pas  être  une  invitation  à  s’es¬ 
suyer  les  pieds  avant  d’entrer  dans  l’ancienne  demeure 
seigneuriale,  attendu  que  l’herbe  n’est  pas  un  parquet 
qui  craigne  l’humidité,  et  qu’il  n’y  a  pas  là  d’autre  parquet 
que  le  gazon  qui  pousse  en  liberté  chez  les  feu- maîtres 
de  Munzenberg. 

Le  château  date  du  douzième  siècle  ;  il  existait  avant 
1174,  et  fut  bâti  par  Guno  d’Arsburg  ou  d’Arnsburg,  dont 
la  descendance  prit  dès  lors  le  nom  de  Munzenberg.  Mun- 
zen  veut  dire:  monnaie.  Les  seigneurs  de  céans  avaient 
le  droit  de  battre  monnaie,  et  il  existe  encore,  à  l’état  de 
raretés,  quelques  pièces  frappées  à  Munzenberg. 

A  l’époque  de  la  guerre  de  trente  ans,  le  château  était 
en  bon  état,  et  il  paraît  que  ce  n’est  pas  la  lutte,  mais 
le  temps  et  l’indivision  de  la  propriété  qui  ont  eu  raison 
de  ces  magnifiques  constructions,  sans  que  l’on  puisse 
dire  à  quel  moment  précis  elles  se  sont  transformées  en 
ruines,  plus  imposantes  et  plus  poétiques  peut-être  en¬ 
core  que  ne  le  furent  leurs  splendeurs,  au  temps  où  elles 
florissaient. 

Munzenberg  appartient  aujourd  hui  à  quatre  proprié¬ 
taires,  savoir  : 

Au  fisc  de  Hanau,  pour  18/48; 

A  lamaison de  Solms-braunfels-Greiffeinstein, — noble 
lignée  qui  remonte  à  Othon,  frère  de  l’empereur  Con¬ 
rad  Ier,  et  dont  le  chef  est  qualifié  prince,  depuis  1742, 
—  pour  15/48  ; 

A  la  branche  de  Solms-Laubach-Sonnewalde,  pour 
5/48  ; 
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Aux  comtes  de  Stolberg,  pour  10/48. 

Il  a  été  question  de  tenter  la  résurrection  de  Munzen- 
berg  dans  ces  derniers  temps.  Mais  l’indivision  de  la 
propriété  a  empêché  l’union  des  volontés,  qui,  seule,  fait 
la  force  des  projets.  La  ruine  de  Munzenberg  est  une 
démonstration  éloquente,  dans  le  présent  et  dans  le 
passé,  de  cette  vérité  sainte  :  Toute  maison  divisée  pé¬ 
rira. 

D’autres  veulent  que  le  véritable  auteur  de  cette  des¬ 
truction  soit  la  guerre  de  trente  ans.  Elle  est  assez  riche 
de  prouesses  de  cette  espèce  pour  qu’on  ne  risque  guère 
de  se  tromper  en  lisant  son  nom,  même  quand  il  n’y  est 
pas,  au  bas  de  tous  les  tableaux  de  désolation  pittoresque 
dont  fourmille  rAllemagne  rhénane.  Cette  fois  pourtant 
les  meilleurs  auteurs  affirment  que  Munzenberg  s’est  dé¬ 
truit  sans  son  aijie,  avec  l’aplomb  d’un  homme  qui  se 
suiciderait  à  la  barbe  d’un  assassin. 

M.  Méry,  qui  a  visité  l’endroit  deux  ou  trois  années  avant 
nous,  n’hésite  pas  à  faire  honneur  à  Gustave-Adolphe  de 
cet  écroulement  que  nous  allons  lui  laisser  décrire.  Nous 
avons  bien  mieux  vu  les  ruines  de  Munzenberg  dans  les 
pages  d’une  lettre  de  voyage  où  il  les  montre  que  sur 
place,  gêné  par  la  pluie  contre  laquelle  le  manoir  sans 
toit  ne  nous  offrait  plus  d’abri,  et  forcé  à  une  prompte  et 
prudente  fuite  pour  cause  de  santé.  Si  l’on  veut  bien  se 
rappeler  notre  point  de  départ,  nous  n’étions  pas  encore 
un  visiteur  complètement  valide,  et  il  fallut  battre  en  re¬ 
traite  après  avoir  jeté  un  coup  d’œil  rapide  autour  de 
nous.  Mais  si  nous  avions  eu  pour  nous  les  dieux  favo¬ 
rables,  on  y  perdrait,  puisque  voici  du  Méry  aux  lieu  et 
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place  de  ce  que  nous  aurions  tenté  de  faire  par  nous- 
même. 

«  Du  haut  do  la  belle  montagne  qui  abrite  Nauheim 
j’avais  souvent  distingué,  dit  le  poète  touriste,  dans  les 
nébulosités  de  l’horizon,  deux  tours  superbes  qui  for¬ 
maient  un  11  démesuré  sur  la  cime  d’une  forêt  touffue; 
il  y  a  là-bas  encore,  me  disais-je,  un  Heidelberg  égaré 
dans  la  solitude,  et  peu  connu  des  voyageurs.  Allons 
faire  une  visite  à  cette  ruine  anachorète;  et,  par  une 

m 

chaude  journée  de  juillet,  je  dirigeai  ma  course  vers  ce 
point  de  l’horizon . . 


»  Un  vieux  concierge  honoraire  que  le  hasard  me  fit 
rencontrer,  m’ouvrit  péniblement  une  porte  inutile  et  me 
donna  mes  entrées  au  château  de  Munzenberg.  Je  franchis 
un  large  fossé  comblé  par  le  gazon  et  les  fleurs;  je  passai 
sur  un  pont-levis  absent,  et  une  large  voûte  me  conduisit 
à  la  seconde  enceinte  des  fortifications.  Ici,  la  grande  ruine 
se  relève  av^c  cette  majesté  imposante  qui  vous  émeut 
dans  les  thermes  d’Antonin,  à  Rome.  Les  pans  de  murs 
gigantesque^,  les  cintres  brisés  à  la  clef  de  voûte,  les  vo- 
mitoires  sombres,  les  perrons  sans  balustrades,  les  esca¬ 
liers  tournant  dans  le  vide,  les  parapets  écroulés  dans  les 
précipices,  les  dalles  de  granit  fendues  par  les  herbes, 
les  plafonds  ouverts  au  soleil,  les  créneaux  ruisselants 
de  saxifrages,  les  fenêtres  encadrant  des  lambeaux  d’a¬ 
zur;  tout  cet  ensemble  de  dévastation  infernale  annonce 
une  lutte  suprême,  une  histoire  de  mort,  une  agonie  de 
larmes  et  de  sang,  une  nuit  dernière  comme  les  étoiles 
n’en  éclaireront  plus  désormais  dans  ce  beau  et  calme 
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pays.  A  chaque  instant,  la  ruine  prend  des  proportions 
énormes  et  se  revêt  de  toutes  les  magnificences  du  deuil; 
ce  n’est  plus  un  château  fort,  c’est  une  ville  à  moitié 
ensevelie  sur  la  montagne  et  entourée  du  silence  de  la 
désolation.  On  croirait  voir  une  de  ces  antiques  cités 
tombées  sous  le  glaive  d’un  vainqueur  fabuleux,  pour  a- 
muser  l’éternelle  enfance  du  monde,  dans  les  vers  des 
poètes  épiques. 

»  Les  murailles  d’enceinte  serpentent  dans  une  ellipse 
démesurée  sur  la  crête  du  burg,  en  jetant  en  saillies,  par 
intervalles,  les  courtines,  les  bastions,  les  angles,  les 
tours,  les  embrasures,  les  meurtrières,  tout  un  ingé¬ 
nieux  travail  de  défense  péniblement  accompli  pendant 
deux  siècles,  pour  s’écrouler  au  souftle  d’une  seule  nuit. 
Au  centre  de  la  ruine,  toute  la  civilisation  féodale  est 
écrite  en  lettres  écroulées  :  c’est  la  salle  d’armes,  qui  n’a 
plus  besoin  de  ses  ogives  et  de  ses  trèfles  byzantins  pour 
éclairer  sa  vaste  enceinte,  car  ses  plafonds  enlevés  par  la 
tempête,  couvrent  les  herbes  de  leurs  débris  ;  c’est  la 
salle  des  chevaliers,  avec  ses  gracieuses  corniches  bro¬ 
dées  par  le  génie  arabe,  et  qui  n’a  gardé  debout  que  la 
moitié  de  sa  façade,  pour  laisser  deviner  l’élégance  de 
celle  qui  a  disparu;  c’est  la  chapelle  sans  autel,  sans  pi¬ 
liers,  sans  voûte,  n’ayant  plus  à  montrer  au  pèlerin  que 
ses  ogives  sans  vitraux,  et  l’âtre  noir  de  la  cheminée  du 
presbytère,  où  se  chauffait  le  pauvre  prêtre,  quand  il 
rentrait  après  ses  visites  aux  chaumières,  dans  les  froi¬ 
des  nuits  de  l’hiver.  Partout,  ravage,  écroulement, 
destruction  !  Et  la  joyeuse  nature  qui  parle  en  vain  aux 
hommes  sourds,  et  veut  toujours  réparer  leurs  œuvres 
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do  folio,  jette  complaisamment  sur  ces  amas  de  décom¬ 
bres  un  voile  admirable  tissu  de  lierre,  de  fleurs,  de 
mousse,  de  gazons,  et  réjouit  encore  ces  ruines  avec  celte 
flottante  mosaïque  au  mille  couleurs. 

»  Au-dessus  de  tout  s’élèvent,  avec  une  grâce  incom¬ 
parable,  les  deux  tours  du  château  féodal  ;  seules  elles 
ont  résisté  au  temps  et  à  l’homme,  ravageur  bien  plus 
terrible  ;  seules  elles  ne  sont  pas  ruines,  et  donnent  une 
idée  du  génie  de  l’architecte  de  Munzenberg.  Ces  tours 
complètent  la  sauvage  beauté  de  cette  nécropole  et  lui 
rendent  une  âme;  on  croirait,  de  loin,  voir  un  géant 
demi  enseveli  et  foudroyé,  levant  ses  bras  au  ciel  pour 
implorer  le  pardon  ou  le  secours. 

»  La  trace  d’un  pied  dans  une  île  déserte  est  effrayante 
à  voir.  Je  comprends  la  terreur  de  Robinson.  Mais  trou¬ 
ver  une  enseigne  bourgeoise  de  cabaret  au  sommet 
d’une  montagne,  au  milieu  d’une  Palmyre  féodale,  dans 
un  désert  de  ruines,  voilà  une  rencontre  plus  émou¬ 
vante.  Qu’aurait  dit  M.  de  Laborde,  s’il  eût  trouvé  dans 
les  ruines  solitaires  de  Petra  cette  inscription  :  Restau¬ 
rant  de  Damer  ?  Elle  est  en  allemand  sur  la  voussure  féo¬ 
dale  de  Munzenberg:  —  Wirthschaft  von  Damer. 

»  Si  la  lune  eût  éclairé  les  lettres  de  celle  enseigne, 
j’aurais  cru,  comme  Robinson,  que  le  diable  passait  par 
là  ;  mais  les  rayons  de  midi  pleuvaient  à  torrents  sur  la 
ruine  (heureux  Méry  de  n’avoir  pas  eu  d’autre  pluie  sur 
le  dosl),  et  tous  les  poltrons  nerveux  sont,  comme  Ajax, 
hardis  en  plein  soleil.  J’entrai  donc,  d’un  pas  résolu, 
dans  ce  café-restaurant  de  la  mort  et  du  désert.  L’éta¬ 
blissement  portait  sur  ses  deux  murs  la  date  de  1173;  on 
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dirait  une  cour  de  l’Alhambra.  Le  plafond  et  les  deux  au¬ 
tres  murs  avaient  disparu  ;  un  manteau  de  haute  che¬ 
minée  dominait  encore  un  foyer  absent;  des  tapis  de 
gazon  et  de  fleurs  remplaçaient  les  salles  évaporées  en 
poussière,  et,  au  milieu  de  cette  magnificence  anéantie, 
on  voyait  les  quatre  tables  de  bois  du  café  Damer  entou¬ 
rées  de  sièges  boiteux.  Il  n’y  avait  pas  de  buffet,  pas  de 
jardinière,  pas  de  comptoir  orné  de  sa  dame,  pas  l’om¬ 
bre  d’un  consommateur  ;  un  restaurant  approvisionné 
d’air  comme  une  cuisine  de  sylphes.  Je  m’assis  devant 
,  une  table,  car  il  faut  toujours  faire  son  devoir,  je  frap¬ 
pai  trois  coups  pour  appeler  M.  Damer  et  demander  un 
flacon  de  la  naïade  rafraîchissante  de  Schwalheim  ;  l’é¬ 
cho  même  ne  me  répondit  pas  ,*  l’écho  même  est  ruiné 
dans  ce  merveilleux  Munzenberg. 

»  Ne  pouvant  expliquer  l’énigme  de  M.  Damer,  faute 
d’un  interlocuteur  instruit,  je  passai  outre  pour  le  mo¬ 
ment,  et  me  trouvant  à  côté  de  la  plus  haute  des  tours, 
je  suivis  l’indication  d’un  escalier,  et,  après  deux  cents 
marches  franchies,  j’arrivai  à  la  cime  de  ce  prodigieux 
édifice,  le  seul  qui  m’ait  donné  une  idée  comparative  de 
la  tour  de  David,  Turris  Bavidica ,  où  étaient  suspendues 
les  armes  des  forts  d’Israël.  Du  haut  de  ce  belvédère, on 
se  fait  le  centre  d’un  cercle  infini  d’horizon  :  les  enclos 
de  Darmstadt,  la  Hesse  électorale,  le  pays  des  Gattes 
et  des  Bructères,  se  déroulent  à  perte  de  vue,  dans  une 
splendide  succession  de  jardins,  de  vergers,  de  pâ¬ 
turages,  de  prairies,  de  collines,  de  montagnes  et 
de  bois.  Quel  calme  délicieux  que  cette  nature!  Quelle 
paix  sauvage  règne  sur  cette  plaine  couverte  d’épis  et  de 
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llours  !  La  ruine  seule  qui  s’élargit  au  pied  de  la  tour 
parle  du  passé  dans  son  morne  silence,  et  nous  fait 
mieux  comprendre  le  bonheur  du  présent.  » 

Là-dessus,  M.  Méry  raconte  comment  dans  la  nuit  du 
22  juillet  1634,  cet  Ilium  féodal  succomba  sous  les 
canons  de  Gustave-Adolphe. 

C’est  une  autorité  que  M.  Méry;  il  a  presque  autant  de 
science  que  d’imagination.  Toutefois,  j’ai  dit  qu’en  cette 
occurrence,  le  vrai  vainqueur  de  Munzenberg,  celui  qui 
ruina  tours  et  remparts,  le  Gustave-Adolphe  de  la  chose, 
ce  fut  le  temps,  qui  n’emporta  pas  la  place  d’assaut  en 
un  jour  ou  en  une  nuit,  par  un  vigoureux  coup  de  main, 
mais  finit  par  s’en  emparer,  après  un  siège  qui  dura 
plusieurs  années. 

Si  je  n’ai  pas  retrouvé,  comme  notre  maître  poète,  les 
traces  du  conquérant  suédois  à  Munzenberg,  du  moins 
j’y  ai  retrouvé  les  tables  du  restaurant  Damer.  Seulement 
elles  ont  fait  des  petits.  Au  lieu  de  quatre,  il  y  en  avait 
bien  une  vingtaine,  qui,  en  l’absence  de  cabaretier,  de 
consommateurs  et  d’objets  de  consommation,  exerçaient 
à  la  pluie  leur  sinécure.  Je  m’informai  delà  raison  d’être 
de  ce  club  de  tables.  —  «  Demain,  me  répondit  le  portier 
des  ruines,  il  y  aura  ici,  si  le  temps  le  permet,  réunion 
de  danseurs  et  de  buveurs.  Ce  mobilier  est  disposé  pour 
eux.  » 

Autant  qu’il  me  souvient  des  circonstances  atmosphé¬ 
riques,  le  temps  ne  permit  pas  le  lendemain  ce  bal,  pro¬ 
fanation  du  tombeau  de  Munzenberg,  et  fit  bien. 

Un  bal  à  Munzenberg  !  Je  n’aurais  pas  été  surpris,  ni 
choqué  davantage  si  l’on  m’eût  parlé  d’établir  une 
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roulette,  en  concurrence  avec  Nauheim,  Hombourg  et 
consorts,  sur  le  sommet  même  de  la  grande  tour.  —Là- 
dessus  nous  descendîmes,  toujours  escortés  par  la  pluie, 
la  colline  de  basalte  qui  supporte  le  squelette  de  la  gloire 
de  Munzenberg,  en  nous  demandent  comment  les  im¬ 
menses  morceaux  de  rocher  qui  ont  servi  çà  et  là  à  édi¬ 
fier  ces  murailles  purent  être  bissés  à  une  pareille 
hauteur,  sans  le  secours  des  moteurs  puissants  dont 
l’invention  est  toute  moderne.  Une  fois  en  bas,  nous  nous 
retournâmes  lentement,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  serre¬ 
ment  de  cœur  que  nous  dîmes  adieu  à  cette  ruine  avec 
laquelle  il  faudrait  vivre  quelques  jours,  et  que  nous 
avions  aperçue  à  peine. 


CHAPITRE  X  LU  I 


EXCURSION  A  M  A  R  B  O  U  R  G 


Marbourg  seul  vaudrait  un  voyage  de  Parisen  Allemagne. 
L’égliso  de  Sainte-Élisabeth,  à  Marbourg,  est  un  des  plus 
beaux  monuments  de  Part  gothique.  La  ville  tout  entière 
est  un  chef-d’œuvre  de  pittoresque,  et  c’est  une  des  plus 
faciles  promenades  de  Nauheim. 

En  moins  de  deux  heures,  à  moins  que  vous  n’ayez  la 
maladresse  ou  le  malheur  de  tomber  sur  un  train  de 
petite  vitesse,  le  chemin  de  fer  Main-Weser,  —  qui  pour¬ 
tant  ménage  sa  vapeur,  même  dans  les  convois  express, 
en  personnage  qui  veut  aller  loin  et  connaît  le  proverbe, 
—  vous  conduit  de  la  gare  de  Nauheim  à  celle  de  Mar¬ 
bourg.  Il  est  donc  très-aisé  de  trouver  largement,  dans 
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une  seule  journée,  le  temps  nécessaire  pour  aller,  voir, 
être  vaincu,  dans  son  indifférence  de  touriste  blasé,  par 
les  beautés  de  Marbourg,  et  rapporter  le  soir,  chez 
M.  Courtois,  à  l’heure  du  souper  de Nauheim,  son  appé¬ 
tit  récolté  à  Marbourg. 

Nous  procédâmes  autrement.  Après  avoir  essayé  de 
dîner,  à  Marbourg,  à  l’hôtel  Au  Chevalier  [zum  Ritter ),  de 
l’hospitalité  duquel  vous  préserve  le  ciell  nous  re¬ 
montâmes  en  wagon  vers  huit  heures  du  soir,  non  point 
pour  aller  regagner  nos  pénates  de  Nauheim,  mais  pour 
nous  en  éloigner  encore.  Marbourg  est  à  égale  distance 
de  Nauheim  et  de  Cassel,  du  chef-lieu  de  l’électorat  et  de 
sa  capitale  hydrologique.  Nous  tournâmes  le  dos  à  celle-ci 
pour  pousser  jusqu’à  celle-là. 

Le  court  trajet  de  Nauheim  à  Marbourg  occupe  sans 
cesse  les  yeux  par  une  succession  d’aspects  variés,  dont 
aucun  ne  doit  échapper  au  touriste  qui  sait  un  peu  son 
métier.  Tantôt  riant,  tantôt  sévère,  et  changeant  de  phy¬ 
sionomie  avec  une  mobilité  que  lui  envieraient  les  grands 
acteurs,  la  nature  ne  donne  pas  un  moment  de  trêve  aux 
regards.  D’abord,  c’est  Nauheim  même  qui  fuit  à  l’hori¬ 
zon,  avec  sa  tour  de  Waitz,  ses  salines  fumeuses,  le  clo¬ 
cher  du  Johannisberg;  Nauheim  et  Friedberg,  ces  deux 
inséparables.  Puis,  on  laisse  à  gauche  la  forêt  de  Ziegen- 
berg,  à  droite  Butzbach,  petite  ville  jadis  forte,  garnison 
d’un  régiment  de  cavalerie  hessoise,  peuplée  de  jolies 
Allemandes  fidèles  au  petit  bonnet  classique  et  aux  ju¬ 
pons  courts,  si  l’on  en  juge  d’après  celles  qui  s’accro¬ 
chèrent  à  la  portière  de  nos  voitures  pour  offrir  fruits, 
bière,  eau  de  Schwalheim  aux  voyageurs  altérés.  Après 
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la  station  de  Butzbach,  on  aperçoit  bientôt,  sur  deux 
éminences  isolées,  les  ruines  des  châteaux  de  Fetzberg 
et  de  Gleiberg,  qui  semblent  se  raconter  l’un  à  l’autre, 
en  bons  voisins,  l’histoire  des  guerres  désastreuses  du 
dix-septième  siècle,  qui  les  ont  dévorés  l’un  et  l’autre. 
Puis,  le  chemin  de  fer  s’arrête  à  Giessen,  qu’il  domine 
du  haut  d’un  énorme  remblai.  Un  voyageur  attentif  de¬ 
vrait  en  profiter,  et  descendre  pour  quelques  heures  à 
Giessen,  ville  riante  dans  une  plaine  fertile,  à  cheval  sur 
deux  rivières,  laLahn  et  laWieseck,  siège  d’une  univer¬ 
sité  importante,  et  patrie  de  la  gloire  du  célèbre  chimiste 
Justus  Liebig,  qui  a  été  nommé  baron  en  1845  par  le 
grand-duc  de  Hesse  Louis  II.  Giessen  possède  une  biblio¬ 
thèque  de  cent  mille  volumes,  des  collections  curieuses, 
et  surtout*  le  fameux  laboratoire-école  pour  les  étudiants 
en  chimie,  dont  la  création,  due  au  baron  de  Liebig,  il  y 
a  une  vingtaine  d’années,  a  été  depuis  imitée  en  plus 
d’un  endroit,  et  a  attiré  à  Giessen  beaucoup  de  natio¬ 
naux  studieux  et  d’étudiants  étrangers. 

L’université  luthérienne  de  Giessen  a  été  fondée  en 
1607.  Celle  de  Marbourg  en  1527.  Lors  du  partage  des  do¬ 
maines  universitaires  entre  les  deux  rivales,  les  parts 
furent  faites  avec  un  si  grand  acharnement  d’équité 
barbare ,  que  moitié  de  certains  grands  recueils  fut 
mise  dans  le  lot  de  Marbourg,  moitié  dans  le  lot  de  Gies¬ 
sen.  Non-seulement,  des  ouvrages  importants  furent 
ainsi  dépareillés,  mais  même  des  ouvrages  précieux  fu¬ 
rent  déchirés  par  la  moitié.  L’amour  forcené  de  la  science 
fit  là,  en  petit,  une  œuvre  de  destruction  comparable  à 
la  dévastation  de  la  bibliothèque  d’Alexandrie,  qu’Omar 
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n’a  jamais  accomplie  ni  ordonnée,  n’en  déplaise  à  la 
tradition. 

Après  Giessen,  le  chemin  de  fer  remonte  la  vallée  de 
la  Latin.  Les  antithèses  se  multiplient  :  tantôt  des  champs 
fertiles,  des  fermes,  des  pâturages,  deseaux  joyeuses; 
tantôt  des  rochers,  des  forêts  sombres,  des  collines  cou¬ 
ronnées  par  des  ruines  à  l’aspect  menaçant  encore.  Telles 
sontcellesdu  château  de  Staufenberg.  A  droite,  la  chaîne 
des  monts  Yogelsberg  précise  l’horizon.  On  sort  de  la 
Hesse-Darmstadt  pour  rentrer  dans  l’électorat,  et  bientôt 
la  gare  de  Marbourg,  pittoresquement  attifée  de  rouge, 
comme  c’est  leur  mode  allemande,  vous  reçoit,  altéré  do 
voir  et  ébloui  du  spectacle  qui  s’empare  de  vous  à  la  des¬ 
cente  du  wagon. 

Par  où  commencer?  Le  château  de  Marbourg  se  pré¬ 
sente  le  premier  dans  l’ordre  des  dates.  Le  village  s’est 
formé  ensuite  sous  la  protection  du  burg  au  pied  duquel 
les  maisons  forment  un  croissant  sur  la  pente  de  la  mon¬ 
tagne.  Le  village  est  devenu  ville  en  1227.  C’est  le  land¬ 
grave  de  Thuringe,  Louis  IV,  dit  le  Saint,  époux  de  sainte 
Élisabeth,  qui  donna  rang  de  cité  à  Marbourg.  La  même 
année,  ce  prince  mourait  à  Otranto,  au  moment  où  il 
s’embarquait  pour  la  croisade  avec  l’empereur  Fré¬ 
déric  II. 

L’histoire  de  Marbourg  est  intimement  liée  à  celle 
d’Élisabeth  de  Hongrie.  Lorsque  la  mort  du  landgrave 
eut  laissé  veuve,  avec  trois  enfants  au  berceau,  la  fille 
d’André  II,  Henri  Raspon,  son  beau-frère,  nommé 
régent,  fit  chasser  la  princesse  du  château  de  Marbourg 
avec  ses  enfants,  en  lui  refusant  les  choses  les  plus 
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nécessaires  à  la  vie,  et  défendant  à  toutes  les  personnes 
de  la  ville  de  les  recevoir.  Mais  Élisabeth  se  rendit  dans 
une  église,  où  elle  fit  chanter  un  Te  Beum  en  actions  de 
grâce  de  ce  qu’elle  avait  été  jugée  digne  de  souffrir.  Puis 
elle  se  retira  auprès  de  son  oncle,  l’évêque  de  Bamberg, 
qui  lui  donna  un  asile  convenable.  L’année  suivante,  le 
corps  du  landgrave  Louis  ayant  été  rapporté  en  Thu- 
ringe,  lorsque  la  pompe  funèbre  passa  à  Bamberg,  les 
principaux  barons  qui  l’accompagnaient  furent  touchés 
de  la  vertu  et  des  malheurs  d’Élisabeth,  et  de  la  dureté 
de  son  beau-frère.  Ils  promirent  à  la  pieuse  veuve  d’agir 
en  sa  faveur  et  de  lui  faire  rendre  justice,  la  régence  lui 
appartenant  de  droit  suivant  la  coutume  du  pays;  mais 
elle  ne  demanda  que  son  douaire  et  la  conservation  des 
droits  de  son  lils  au  landgravial.  Elle  rentra  donc  à 
Marbourg,  où  elle  n’habita  pas  le  château,  dont  le  roc 
escarpé  était  trop  difficile  à  gravir  pour  les  pauvres  men¬ 
diants  et  infirmes  dont  elle  faisait  son  entourage  ordi¬ 
naire.  Au  pied  de  la  montagne,  elle  bâtit  un  hôpital  et 
une  chapelle,  et  tint  là  les  assises  de  sa  persévérante 
charité,  jusqu’à  l’heure  où  une  mort ,  hâtée  par  ses 
austérités,  par  les  coups  de  discipline  qu’elle  s’adminis¬ 
trait,  qu’elle  se  faisait  même  administrer,  dit-on,  par  son 
directeur,  le  farouche  Conrad  de  Marbourg, —  le  Torque- 
mada  de  l’Allemagne,-—  l’enleva  dans  sa  vingt-cinquième 
année. 

Marbourg  a  aujourd’hui  deux  ponts  sur  la  Lahn  ;  il  faut 
en  traverser  un  pour  gagner  le  pied  de  la  montagne  sur 
les  flancs  de  laquelle  s’étage  la  ville,  dont  les  maisons  et 
les  jardins  sont  disposés  et  superposés  comme  des  curio- 
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si  tés  sur  une  étagère.  C’est  une  immense  échelle  de  fleurs, 
de  verdure,  de  maisons  de  toutes  couleurs  et  de  mille 
formes,  dont  le  dernier  et  en  apparence  inaccessible 
échelon  est  occupé  par  le  château.  A  droite,  à  gauche, 
la  Lahn  serpente,  les  eaux  scintillent,  d’autres  collines, 
moindres  que  celle  qui  porte  Marbourg  sur  son  dos,  élè¬ 
vent  leurs  sommets  verdoyants  !  C’est  l’Augustenberg,  en 
forme  de  cône,  ainsi  baptisé  du  nom  de  Pélectrice  Au- 
gusta,  qui  aimait  à  y  promener  ses  rêveries  et  à  contem¬ 
pler  l’église  de  Sainte-Élisabeth  du  haut  de  ce  belvédère 
pittoresque.  Un  petit  obélisque  a  été  planté  sur  l’Augus¬ 
tenberg.  C’est  le  Landberg,  où  est  le  meilleur  observa¬ 
toire  pour  considérer  le  panorama  de  la  ville.  C’est  le 
Frauenberg,  où  fut  élevé,  au  milieu  du  treizième  siècle, 
un  château  fort.  C’est  enfin  le  Kirchpize,  mot  à  mot  : 
flèche  de  l’église.  On  rapporte  que  lorsqu’en  1235,  Conrad 
de Thuringe, grand  maîtrede  l’ordre  Teutonique,  voulut, 
pour  accomplir  un  vœu  formé  par  Élisabeth  de  Hongrie 
à  son  lit  de  mort,  bâtir  une  église  devant  l’hospice  quelle 
avait  fondé  pour  les  pauvres  malades,*  il  avait  été  résolu 
que  les  tours  de  l’église  s’élèveraient  à  la  même  hau¬ 
teur  que  la  montagne.  D’autres  racontent  que  son 
sommet  fut  d’abord  choisi  comme  emplacement  pour 
l’église.  Les  travaux  furent  même  commencés,  puis  in¬ 
terrompus  par  un  écroulement  des  fondations.  Une  pierre 
meulière  ayant  roulé  du  haut  du  Kirchpize  à  l’endroit 
que  Sainte- Élisabeth  occupe  aujourd’hui,  la  chute  de 
cette  pierre  fut  regardée  comme  une  indication  céleste. 
—  Incontestablement,  elle  venait  d’en  haut. 

Par  cette  raison,  ou  plus  probablement  parce  qu’il  con- 
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venait  mieux  d’enterrer  la  sainte  là  où  elle  avait  exercé 
ses  vertus,  et  de  poser  sur  son  tombeau  la  première  pierre 
de  l’église  qui  lui  est  dédiée,  Sainte-Élisabeth  a  été  con¬ 
struite  tout  en  bas,  dans  un  fond,  ce  qui  nuit  un  peu  à 
son  effet.  Au  moral,  cette  situation  peut  être  considérée 
comme  un  heureux  symbole  d’humilité  chrétienne. 

Le  chef-d’œuvre  n’en  est  pas  moins  splendide  au  point 
de  vue  de  l’art.  Quel  fut  le  poète  de  ces  tours  qui  montent 
vers  le  ciel  comme  deux  strophes  de  pierre,  ou  mieux 
comme  deux  âmes  qui,  du  fond  de  l’abîme,  regagnent 
leur  patrie  à  tire  d’aile?  On  l’ignore. 

L’intérieur  du  monument  est  d’une  unité  et  d’une  har¬ 
monie  incomparables,  La  plupart  des  édifices  gothiques 
qui  sont  venus  jusqu’à  nous  ont  été  pris,  quittés,  repris, 
remis  cent  fois  sur  le  métier,  et  portent  l’empreinte  do 
diverses  mains  et  la  trace  de  divers  styles.  Le  treizième 
siècle  a  vu  commencer  et  achever  l’église  de  Marbourg 
dans  les  quarante-huit  années  bien  remplies  par  l’archi¬ 
tecte,  qui  vont  de  1235  à  1283. 

On  reste  longtemps,  quasi  pétrifié  soi-même  par  l’ad¬ 
miration  devant  le  portail  de  l’ouest,  et  l’on  se  demande 
si  jamais  la  pierre  a  été  ailleurs  plus  souverainement 
douée  de  cette  éloquence  chrétienne  que  lui  communi¬ 
quaient  les  architectes  croyants  du  moyen  âge,  dont  les 
œuvres,  comme  les  cieux,  enarrant  gloriam  Dei.  Des  deux 
côtés  du  portail  s’élèvent  les  deux  tours,  carrées  depuis 
la  base  jusqu’à  la  première  galerie,  et  flanquées  de  piliers 
et  de  tourelles.  A  partir  de  la  première  galerie  ce  sont 
des  pyramides  octogones  terminées  par  des  flèches  très- 
aiguës.  Celle  de  droite  est  surmontée  d’un  cavalier,  — 
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saint  Georges  ou  saint  Martin  ;  —  celle  de  gauche,  d’une 
”  étoile,  qui  remplace  ici,  par  une  exception  très-rare,  le 
coq  traditionnel. 

Le  portail  est  un  admirable  fouillis  de  figures  et  de 
feuillages  sculptés  dans  la  pierre.  Au  milieu,  se  détache 
la  vierge  Marie,  tenant  l’enfant  Jésus  dans  ses  bras.  À 
droite,  un  ange  adore  à  deux  genoux  la  mère  et  l’enfant. 
Sous  les  pieds  de  la  divine  mère  du  Christ,  rampent  de 
petits  diables  à  moitié  écrasés.  Une  treille,  garnie  de 
fleurs,  de  raisins,  de  feuilles  et  même  d’oiseaux  encadre 
gracieusement  la  scène. 

Nous  fîmes  le  tour  du  divin  -  monument.  Du  côté  de 
l’est,  il  donne  sur  une  petite  place  circulaire  entourée  de 
batiments  blasonnés  sur  toutes  les  coutures  qui  ressem¬ 
blent  aujourd’hui  à  une  véritable  nécropole.  C’était  la 
résidence  du  commandant  de  l’ordre  Teutonique  pour  la 
Hesse. 

Marbourg,  comme  toute  cette  partie  de  l’Allemagne, 
n’occupe  pas  encore  sur  la  carte  des  touristes  intelligents 
la  place  qu’il  mérite.  Sans  doute,  les  visiteurs  y  sont 
rares,  car  les  gamins  se  rassemblent  autour  de  leur  curio¬ 
sité,  qui  est,  pour  eux  gamins,  un  spectacle  extrordi- 
naire.  Ils  avaient  l’air  de  se  demander  ce  que  nous 
pouvions  avoir  à  regarder  un  monument  dont  ils  font 
leur  ordinaire,  et  notre  attention  leur  devenait  quasi 
suspecte.  A  vrai  dire,  nous  ne  cherchions  pas  seulement 
à  daguerréotyper  dans  la  chambre  obscure  de  notre  mé¬ 
moire  les  formes  ravissantes  de  la  belle  église,  nous 
cherchions  un  passage  par  où  pénétrer  dans  l’intérieur. 
Elle  était  pour  le  moment  fort  exactement  entourée  de 


UN  MOIS  EN  ALLEMAGNE 


325 


palissades  au  delà  desquelles  travaillait  à  équarrir 
des  pierres  un  bataillon  d’ouvriers.  Nous  leur  fîmes  part, 
au  moyen  de  signes,  de  notre  désir  d’entrer.  Ils  répon¬ 
daient  obstinément  par  des  inflexions  de  tête  négatives. 

En  cet  embarras,  j’avisai  sur  la  place  le  bonnet  rouge 
d’un  étudiant,  qui  avait  étudié  le  français  et  le  parlait 
très-couramment  comme  il  le  prouva  en  répondant  à 
mes  questions.  L’église  était  fermée  au  public,  nous  dit- 
il,  pour  cause  de  restauration  intérieure  :  cependant,  il 
no  doutait  pas  que,  pour  des  étrangers,  le  professeur  ne 
voulût  lever  la  consigne,  et  il  nous  indiqua  une  pe¬ 
tite  porte  à  laquelle  il  fallait  frapper  pour  faire  parvenir 
notre  requête  au  professeur  en  question. 

Cette  porte  à  laquelle  nous  vînmes  heurter,  l’espoir 
au  cœur,  était  la  seule  que  l’impitoyable  palissade  n’eût 
pas  barricadée. 

Nous  frappâmes,  une  fois,  deux  fois,  trois  fois.  A  la 
quatrième  sommation,  qui  fut  bruyante  comme  un  rou¬ 
lement  de  tambour,  apparut  enfin  une  figure  de  servi¬ 
teur  ahuri  qui,  dès  qu’il  eut  entendu  notre  français  et 
surtout  notre  allemand,  s’empressa  do  fermer  la  porte 
au  nez  de  cette  invasion  de  barbares. 

Pendant  ce  vain  essai  de  pourparlers,  la  casquette 
rouge  de  l’étudiant  avait  disparu.  Aucune  autre  cas¬ 
quette  de  salut  à  l’horizon...  Nous  frappâmes  à  deux  ou 
trois  échoppes,  demendant  un  interprète.  Cris  impuis¬ 
sants  !  Il  me  parut  même,  quoique  la  bienveillance  des 
habitants  de  Marbourg  soit  proverbiale,  qu’ils  prenaient 
nos  douleurs  en  gaieté  plutôt  qu’en  pitié.  Sans  doute, 
nous  tombâmes  chez  eux  le  jour  où  ils  dépensaient 
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leurs  longues  économies  d’inhospitalité.  C’est  un  malheur 
qui  n’entame  en  rien  leur  bonne  réputation. 

De  guerre  lasse,  il  fallut  bien  prendre  le  parti  de  retour¬ 
ner  à  l’hôtel  au  Chevalier,  zumRitter ,  où  l’un  des  garçons 
parlait  un  soi-disant  français  que  nous  ne  comprenions 
guère  plus  que  l’allemand  des  autres.  Toutefois,  après 
un  long  colloque  entre  son  patois  et  notre  langue,  qui 
ne  pouvaient  pas  plus  s’accorder  que  le  pape  et  Luther, 
il  finit  par  se  lancer  à  la  recherche  du  professeur,  notre 
carte  de  visite  à  la  main. 

Il  paraît  que  ce  personnage  nommé  professeur,  je  ne 
sais  à  quel  titre,  et  qui  devait  être  tout  simplement  le 
directeur  des  travaux,  fut  long  à  dépister,  car  nous  ne 
vîmes  pas  avant  un  gros  quart  d’heure  revenir  notre  en¬ 
voyé.  L’auberge  est  cependant  toute  voisine  de  Sainte- 
Élisabeth.  C’est  là  son  seul  mérite,  et  il  n’est  pas  assez 
nourrissant,  pensâmes-nous  plus  tard,  à  l’heure  du 
dîner. 

Le  professeur  nous  autorisait  à  franchir  la  palissade, 
si  nous  pouvions,  et  à  pénétrer  dans  la  nef,  à  condition 
que  nous  n’y  resterions  pas  longtemps.  Quant  aux 
chœurs ,  qui  sont  au  nombre  de  trois,  dans  l’intérieur 
de  Sainte-Élisabeth,  ils  devaient  nous  être  impitoya¬ 
blement  fermés.  A  propos  de  cette  clause  :  à  condition 
que  nous  n'y  resterions  pas  longtemps ,  qui  me  semblait 
impliquer  une  volonté  arrêtée  de  nous  rogner  le  plus 
possible  du  spectacle  de  Sainte-Élisabeth,  nous  deman¬ 
dâmes  pourquoi  on  ne  nous  autorisait  pas  tout  simple¬ 
ment  à  circuler  sous  les  voûtes  sublimes  les  yeux  bandés? 
C’aurait  été  encore  plus  discret. 
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Notre  plaisanterie  tomba  sans  écho  dans  toutes  ces 
oreilles  d’outre-Rhin. 

Le  guignon  qui  avait  noyé  dans  une  ondée  notre 
course  à  Munzenberg  semblait  encore  nous  relancer  à 
Marbourg  sous  une  autre  forme.  La  nef  était,  en  effet, 
horriblement  gâtée,  par  la  présence  d’échafaudages  qui 
masquaient  les  piliers,  et  gênaient  l’essor  du  regard  vers 
les  voûtes.  Gênés,  nous  l’étions  bien  plus  encore  par  un 
fâcheux  qui  nous  fut  décoché  avec  mission  de  nous  dire, 
en  allemand,  de  sortir  au  plus  vite,  et  de  ne  pas  abuser 
delà  faveur  grande.  Nous  comprîmes,  par  grand  hasard, 
le  message  qui  nous  était  adressé,  mais  nous  fîmes  sem¬ 
blant  de  ne  rien  [entendre,  attitude  qu’on  a  eu  le  loisir 
d’étudier  quand  on  voyage  depuis  quelque  temps  en  pays 
allemand,  avec  une  ignorance  absolue  de  la  langue. 


CHAPITRE  XL1 V 


UNE  CHASSE  A  L’OURS  DANS  LA  NEF  DE  SAINTE-ELISABETH 


Nous  errions  le  long  de  la  nef,  comme  une  âme  en 
peine,  interrogeant  sans  succès  les  ouvriers  peintres  qui 
appliquaient  une  décoration  polychrôme  le  long  des  pi¬ 
liers  et  des  voûtes,  cherchant  les  moyens  de  pénétrer 
dans  les  chœurs,  —  où  il  y  a  des  tombeaux,  des  sculptures, 
des  statues,  des  peintures  d’Albert  Durer ,  —  et  dans  la 

sacristie,  où  est  maintenant,  —  notre  guide  Joanne  nous 

*  $ 

en  prévenait,  —  la  châsse  qui  contient  le  corps  de  sainte 
Élisabeth...  Un  homme  apparut  tout  à  coup  à  l’autre 
extrémité  de  la  nef.  Sortait-il  d’un  pilier,  d’une  porte 
secrète,  d’une  trappe?  Toujours  est-il  qu’un  instinct  nous 
dit:  «  Voilà  le  professeur.  »  Nous  volâmes;  il  disparut. 
Évidemment  ce  personnage  quel  qu’il  fût  se  souciait 
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peu  d’être  abordé  par  les  curieux.  Nous  jurâmes  de  l’a¬ 
border. 

Alors  commença  une  chasse  à  l’homme, —ou à  l’ours 
comme  sainte  Élisabeth  n’en  a  pas  dû  voir  beaucoup. 

Le  professeur,  car  c’était  lui,  avait  affaire  dans  le  nef; 
mais,  craignant  nos  sollicitations,  il  ne  voulait  sortir  de 
sa  cachette  qu’a  près  que  nous  aurions  tourné  les  talons. 
De  temps  en  temps,  sa  figure,  à  qui  tous  les  coins  et  re¬ 
coins  obscurs  étaient  familiers,  apparaissait,  lançait  un 
coup  d’œil  irrité  vers  notre  présence  obstinée;  puis,  l’ap¬ 
parition  maussade  s’évanouissait. 

Comme  la  partie  menaçait  d’être  interminable,  vu  l’obs¬ 
tination  des  deux  joueurs,  nous  nous  avisâmes  d’une 
ruse  assez  ordinaire  qui  eut  pourtant  un  plein  succès. 
Nous  limes  mine  de  nous  retirer,  mais  nous  restâmes,  — 
moyennant  un  double  florin  glissé  dans  la  main  d’un 
ouvrier  qui  voulait  nous  débusquer  de  cette  position,  —  à 
l’affût  derrière  la  porte ,  et  au  moment  où  le  professeur 
passait,  triomphant  et  confiant,  nous  mîmes  la  main  sur 
son  épaule  professorale. 

Il  était  pris  !  pas  moyen  d’éviter  le  colloque. 

Il  nous  lança  un  regard  à  réduire  en  poussière  un 
voyageur  moins  décidé  à  voir  le  tombeau  de  sainte  Élisa¬ 
beth.  Mais  les  Croisés  n’étaient  pas  plus  déterminés  à 
délivrer  le  saint  sépulcre  que  nous  à  contempler  le  mo¬ 
nument  de  la  fille  des  rois  de  Hongrie,  et  à  assiéger  par 
la  politesse  et  la  persuasion  le  dragon  qui  le  gardait. 

—  Pardon  monsieur,  si  j’ai  pris  la  liberté  de  vous  ar¬ 
rêter...  Je  suis  étranger  (vous  parlez  français,  j’en  suis 
sûr)...  L’on  me  dit  qu’il  dépend  de  vous  de  nous  faire 
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visiter  les  chœurs,  la  sacristie...  Je  fais  appel  de  nou¬ 
veau  à  votre  obligeance. 

Je  parlais  ainsi  par  euphémisme.  Son  obligeance  était 
en  voyage  ce  jour-là  avec  la  complaisance  ordinaire  et 
renommée  des  naturels  de  Marbourg.  Son  obligeance  ab¬ 
sente  était  remplacée  par  une  telle  colère  de  s’être  laissé 
prendre  au  piège  qu’entre  ses  dents  serrées  les  paroles 
avaient  peine  à  se  faire  jour.  Nous  comprîmes  cependant 
qu’en  fait  de  faveur  il  ne  nous  en  accordait  pas  d’autre 
que  celle  de  sortir  au  plus  vite  presque  poussé  dehors 
par  une  escorte  d’ouvriers  qui  se  rangeaient  déjà  près  de 
lui  comme  des  dogues  obéissants. 

Un  voyageur  moins  patient  aurait  succombé  peut-être 
à  la  tentation  de  se  servir  de  sa  canne  comme  d’un  épieu 
à  l’adresse  de  l’animal  qui  prenait  l’église  pour  sa  bauge. 
La  douce  sainte  Élisabeth  nous  conseilla  une  attitude 
plus  mesurée.  Nous  battîmes  en  retraite  ayant  gagné  la 
première  manche  et  perdu  la  seconde. 

La  belle  allait  être  pour  nous,  puisqu’à  peine  sorti  de 
l’église  nous  nous  mîmes  à  escalader  les  rues  de  la  ville 
où  tant  de  ravissements  nous  attendaient,  que,  les  vicis¬ 
situdes  de  la  chasse  à  l’ours  furent  oubliées  sans  peine. 


CHAPITRE  XL  Y 


LA  VILLE  ET  LE  CHATEAU  DE  MARBOURG 


Quand  du  bas  de  la  ville  on  lève  les  yeux  en  haut, on 
se  demande  si  toutes  ses  maisons  suspendues  en  l’air  ne 
vont  pas  vous  tomber  sur  le  nez.  Quelles  maisons  et 
quelles  rues  !  Quand  par  hasard, — cela  doit  se  voir  deux 
fois  par  siècle,  —  une  voiture  essaye  de  rouler  dans  les 
mes,  c’est  sa  vie  qu’elle  risque,  soit  à  la  montée, 
soit  à  la  descente.  Pour  les  piétons,  l’ascension 
est  facilitée  par  des  escaliers.  Mais,  en  ce  qui  me 
concerne,  si  j’habitais  Marbourg,  il  me  semble  que  je 
mettrais  une  journée  à  faire  une  course  d’une  demi- 
heure. 

A  chaque  maison,  il  faut  s’arrêter.  D’abord,  par  suite 
de  leur  portion  sur  le  flanc  d’une  montagne  escarpée, 
elles  offrent  presque  toutes  cette  bizarrerie  que  ce  qui 
forme  le  second  étage  d’un  côté,  de  l’autre  est  au  ni- 
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veau  de  la  rue  qui  leur  passe  derrière  le  dos.  Les  maga¬ 
sins,  à  une  ou  deux  exceptions  près,  ont  l’air  de  souri¬ 
cières.  Les  fenêtres,  étroites,  enfoncées,  sont  habitées 
par  des  cages  pleines  d’oiseaux  qui  chantent  pour  les 
passants.  Les  façades  tortues  et  bossues,  les  tourelles 
fantasques,  les  pignons  garnis  d’un  double  escalier,  les 
clochetons  sont  partout  à  l’ordre  du  jour.  Il  y  a  des  ca¬ 
banes  sur  les  murs  desquelles  les  poutres  décrivent  des 
arabesques  capricieuses.  Il  y  a  des  greniers  en  volute,  des 
balcons  en  saillie,  des  cheminées  et  des  girouettes 
extravagantes  qui  valent  beaucoup  mieux  que  de  longs 
poèmes. 

Çà  et  là,  le  décor  est  animé  par  quelques  figures  vi¬ 
vantes  qui  ne  le  déparent  pas  :  étudiants  soigneusement 
balafrés  d’un  beau  coup  de  sabre  en  plein  visage,  aux 
cheveux  d’Absalon,  et  portant  fièrement  les  couleurs  de 
la  brasserie  où  ils  suivent  assidûment  les  cours  que  pro¬ 
fessent  leurs  anciens  dans  l’art  de  fumer  et  de  boire  ; 
jeunes  filles  blondes  et  jolies  en  jupons  courts  dont  l’am¬ 
pleur  avait  deviné  la  crinoline  ;  vieux  et  vieilles  d’avant 
le  déluge,  ces  dernières  portant  des  nouveau-nés, — sans 
doute  leurs  arrière-petits-enfants ,  —  non  point  dans 
leurs  bras,  mais  dans  des  ustensiles  ad  hoc  annexés  à 
la  robe,  et  que  je  n’ai  vus  qu’à  Marbourg. 

Puis,  à  chaque  pas,  des  monuments  ou  des  souvenirs 
historiques  :  cette  tour  a  été  habitée  par  cede  qui 
fut  plus  tard  la  comtesse  Bettina  d’Arnim,  et  qui 
n’était  encore  que  la  sœur  du  poète  dénient  Bren- 
tano.  Née  à  Francfort,  elle  habita  dans  sa  jeunesse 
Ofïenbach  et  Marbourg,  cette  organisation  poétique  et 
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enthousiaste  qui  ne  pouvait  naître  qu’en  Allemagne, 
être  admise  et  comprise  qu’en  Allemagne,  et  dont  le 
nom  est  lié  étroitement  à  celui  de  tant  de  célébrités  de 
premier  oïdre  ;  le  grand  Goethe,  Beethoven,  le  comte 
Achim  d’Arnim  et  Brentano. 

Ailleurs,  voici  les  demeures  de  Zwingle  et  de  Luther, 
en  face  l’une  de  l’autre,  quand  le  landgrave  Philippe  le 
Magnanime  les  eut  appelés  à  Marbourg,  dans  l’intérêt  de 
la  religion  nouvelle  dont  il  se  faisait  l’apôtre  couronné. 
Voilà  la  fontaine  où  sainte  Élisabeth  lavait  de  ses  mains 
royales  les  habits  des  pauvres.  Deux  églises,  qui  seraient 
extrêmement  remarquables  partout  ailleurs  que  dans  le 
voisinage  de  Sainte-Élisabeth  :  celle  du  Globe,  et  l’église 
gothique  luthérienne  commencée  au  treizième  siècle, 
achevée  au  quinzième.  Sa  flèche  n’est  pas  droite,  elle 
incline  vers  l’ouest.  Ailleurs,  le  palais  électoral,  qui  n’a 
pas  servi  depuis  1830.  L’hôtel  de  ville,  qui  date  do  1512, 
monument  flanqué  de  tourelles,  surmonté  de  pignons 
à  gradins,  orné  de  clochetons  qui  semblent  jaillir  du 
toit.  Au-dessus  de  la  porte  d’entrée,  un  coq  animé  par 
une  horloge  criait  naguère  les  heures  et  battait  des  ailes. 
L’aile  du  temps  l’a  touché,  et  il  est  maintenant  muet 
et  perclus.  Au-dessous  de  l’horloge,  est  une  statue  de  la 
Justice,  qui  faisait  dire  au  peuple  goguenard  dans  le  bon 
vieux  temps  :  «Nos  magistrats  ont  mis  la  justice  à  la  porte.  » 

Je  ne  parle  ni  du  jardin  botanique,  ni  des  jardins 
Damelsberg,  Bucking,  Leiderer  et  Pfeiffer,  ni  de  l’école 
d’anatomie,  ni  de  la  maison  de  la  chancellerie,  ni  des  bâti¬ 
ments  de  l’université.  On  n’en  finirait  pas  avec  Marbourg. 

Dans  une  grande  salle  dépendant  de  l’université,  sont 
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exposés  les  portraits  d’un  grand  nombre  de  profes¬ 
seurs  qui  y  ont  illustré  l’enseignement,  et  dans  le  nom¬ 
bre  de  ces  apôtres  de  la  science  venus  ce  tous  les 
pays  du  monde,  figure  la  tête  imposante  d’an  Français 
de  génie,  Denis  Papin,  qui,  appelé  en  Allemagne  par  le 
comte  Karl  de  Hesse,  y  reçut  le  titre  de  conseiller  anti¬ 
que  et  la  chaire  de  professeur  de  mathématiques.  Papin, 
qui  entrevit  le  premier  le  rôle  de  moteur  tout-puissant 
réservé  à  la  vapeur  dans  les  temps  modernes,  était  né  à 
Blois  au  milieu  du  dix-septième  siècle.  On  ne  sait  ni  où 
ni  quand  mourut  ce  grand  homme  infortuné.  Il  avait 
quitté  l’Allemagne,  après  deux  essais  malheuieux  qu’il 
fit  à  Cassel  :  il  voulut  naviguer  sur  la  Fulda  dans  un  ba¬ 
teau  sans  voiles  ni  rame,  muni  seulement  d’une  roue,  et 
faillit  se  noyer.  Il  tenta  aussi,  sans  succès,  l’invention  de 
certains  fusils  à  eau.  Alors  la  Hesse  et  l’Allemagne  même 
lui  éclatèrent  de  rire  au  nez,  sans  pitié,  et  le  séjour  de¬ 
vint  impossible  à  l’auteur  du  digesteur  dans  ce  pays  qui 
raillait  ce  que  Ton  appela  «  ses  prétentions  outrecui¬ 
dantes  à  bouleverser  les  lois  de  la  nature.  » 

Le  château  de  Marbourg  ne  mérite  aucune  louange 
comme  architecture,  et  ne  présente  aucun  caractère 
grandiose  ou  charmant.  Il  sert  aujourd’hui  de  prison.  Çà 
et  là  l’on  aperçoit  aux  fenêtres  d’ignobles  faces  de  con¬ 
damnés,  on  entend  le  bruit  de  leurs  fers  ou  de  leurs  mé¬ 
tiers,  car  tous  travaillent  ou  sont  censés  travailler.  Je 
demandai  s’ils  avaient  des  industries  spéciales.  On  me 
répondit  que  les  détenus  de  Marbourg  fabriquaient  prin¬ 
cipalement  des  jouets  d’enfants  et  des  accordéons  pour 
l’exportation  en  Amérique  et  en  Australie. 
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Un  porte-clefs  nous  conduisit  à  la  seule  chose  cu¬ 
rieuse  du  château  aérien  de  Marbourg,  sa  position  excep¬ 
tée  :  c’est  la  salle  dite  des  chevaliers,  où  se  tinrent,  du 
1er  au  4  octobre  1529,  sous  la  présidence  du  landgrave 
Philippe  le  Magnanime,  des  colloques  entre  Luther, 
Zwingle,  Mélanchton  et  QEcolampade  sur  des  questions 
de  dogme.  Il  s’agissait  de  s’accorder,  et  l’on  se  sépara 
plus  divisés  que  jamais,  grâce  à  l’entêtement  intraitable 
de  Luther. 

La  salle  qui  entendit  discuter  ces  célèbres  réformateurs 
est  d’une  architecture  pesante  et  massive  assez  remar¬ 
quable.  Elle  a  la  forme  d’un  carré  allongé.  Son 
plafond  est  composé  d’une  double  voûte  supportée  au 
milieu  par  une  colonne  écrasée  et  trapue.  Du  reste,  ni  un 
meuble,  ni  un  ornement,  ni  une  tenture.  On  parle  d’une 
table  sur  laquelle  Luther  écrivit  à  la  pointe  de  son  couteau, 
pendant  les  mémorables  discussions  que  nous  venons  de 
rappeler,  ces  paroles  sacrées  :  «  TIoC  est  corpus  meum.  » 
On  n’a  pas  su  me  la  montrer,  ou  je  n’ai  pas  su  la  voir. 
L’ancienne  décoration  était,  dit-on,  magnifique;  il  n’en 
reste  aucun  vestige.  Trois  portes  en  bois  sculpté  donnent 
accès  dans  la  salle  aux  rares  visiteurs,  et  l’on  peut  con¬ 
templer  à  travers  dix  grandes  croisées  ogivales  les  mer¬ 
veilles  de  la  montagne  qu’habite  Marbourg. 

La  salle  des  chevaliers,  commencée  par  le  landgrave 
Henri  Ier,  a  été  terminée  en  1312.  Il  s’y  tint  en  1399  une 
réunion  des  quatre  électeurs  de  Trêves,  de  Mayence,  de 
Saxe,  et  du  Palatinat,  pour  délibérer  sur  la  déposition  de 
cette  brute  couronnée  qu’on  appelait  Venceslas.  C’est  là 
aussi  qu’en  1410  une  alliance  fut  conclue  entre  le  roi 


336  UN  MOIS  EN  ALLEMAGNE 

Rupert  et  le  landgrave  de  Hesse,  en  faveur  du  pape,  et 

contre  l’archevêque  de  Mayence. 

Après  avoir  partagé  avec  Gassel  l’honneur  de  servir  de 
résidence  aux  landgraves,  le  château  de  Marbourg  ne  fut 
plus  qu’une  petite  forteresse  dont  les  ouvrages  de  dé¬ 
fense  ont  été  bien  des  fois  revus,  corrigés  et  augmentés, 
même  dans  des  temps  rapprochés  de  nous,  — après  la 
guerre  de  sept  ans.  Une  série  de  murailles  et  de  fossés 
reliait  le  château  à  la  ville.  De  toutes  ces  fortifications, 
il  ne  reste  plus  que  des  débris  insignifiants.  La  guerre 
de  trente  ans,  puis  la  guerre  de  sept  ans  en  avaient  en¬ 
levé  plusieurs  morceaux.  Napoléon  a  achevé  l’œuvre  de 
destruction  à  la  suite  d’un  coup  de  main  tenté  par  d’an¬ 
ciens  soldats  de  la  Hesse  mêlés  à  des  paysans  indigènes 
contre  la  faible  garnison  française  qui  occupait  le  châ¬ 
teau.  Les  mutins  l’en  expulsèrent  le  29  septembre  1809. 
Mais  la  vengeance  ne  se  fit  pas  attendre.  Irrité  de 
cette  tentative,  Napoléon  fit  démolir  toutes  les  forteresses 
du  territoire  Hessois.  Les  bastions  et  les  casemattes  de 
Marbourg  sautèrent,  et  semèrent  de  leurs  débris  les  beaux 
jardins  du  voisinage  changés  provisoirement  en  car¬ 
rières.  La  montagne  trembla  sur  sa  base  comme  si  un 
violent  tremblement  de  terre  l’eût  secouée.  Le  puits  du 
château,  profond  de  soixante-dix  mètres,  fut  comblé  par 
les  ruines. 

En  1761,  les  Français  s’étaient  permis  déjà  quelques 
violences  à  l’endroit  de  Sainte-Élisabeth.  Ils  avaient 
brisé  les  vitraux,  les  bancs  sculptés,  pillé  les  ornements 
d’autel,  et  converti  l’admirable  nef  en  magasin  à  four¬ 
rages. 
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C’est  peut-être  par  représaille  que  nous  y  avons  été  si 
indignement  traité  en  lan  de  grâce  1858  par  l’ours  pré¬ 
posé  aux  travaux  de  restauration. 

Nous  n’en  proclamons  pas  moins  Marbourg  une  ville 
rare  sous  tous  les  rapports.  Jugez-en  !  Il  y  à  huit  à  neuf 
mille  habitants  dont  la  principale  industrie  est  la  poterie. 
Parmi  ces  huit  à  neuf  mille  habitants,  il  n’y  a  qu’une 
couturière  (ô  ville  primitive  !)  qu’un  maître  à  danser  (ô  ville 
rebelle  à  la  polka!)  La  statistique  nous  révèle  qu’elle  pos¬ 
sède  un  chasseur  de  rats  en  chambre,  et  de  l’existence 
de  cette  profession  il  est  facile  de  conclure  celle  d’une 
plaie  qui  ne  fait  pas  désirer  de  coucher  à  Marbourg.  On 
compte  vingt-neuf  brasseries,  et  cent  et  un  restaurants  ou 
marchands  de  vin.  Cent  et  un  restaurants  contre  une 
couturière  !  C’est  une  proportion  pantagruélique. 

Enfin,  n’oublions  pas,  parmi  les  titres  de  noblesse  de 
Marbourg,  qu’une  mention  a  été  accordée  par  le  docte 
Érasme  à  l’excellence  de  sa  bière  dans  un  de  ses  plus 
importants  traités. 


19. 
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CHAPITRE  XL VI 


GASSEL  ET  LES  JARDINS  DE  WILHELMSHOEHE 


La  situation  de  Nauheim,  entre  Cassel  et  Francfort,  est 
vraiment  unique  et  équivaut  à  une  fortune.  La  position 
de  Cassel,  au  centre  des  routes  de  Berlin,  Cologne, 
Francfort,  Hombourg,  assure  à  la  capitale  de  la  Hesse 
électorale  un  important  commerce  de  transit  qui  la  dis¬ 
pense  d’être  industrieuse. 

Cassel,  assis  sur  les  deux  rives  de  la  Fulda,  dans  un 
bassin  entouré  de  montagnes  boisées ,  a  incontestable¬ 
ment  des  allures  de  capitale.  Le  génie,  à  la  fois  conqué¬ 
rant  et  administrateur  qui  remania  l’Allemagne  du  droit 
éphémère  du  plus  fort,  au  commencement  de  ce  siècle, 
ne  s’y  trompa  pas,  et  fit  de  Cassel  la  capitale  de  la  West- 
phalie,  dont  il  improvisa  roi  son  frère,  Jérôme  Bonaparte. 

Très-ancienne  est  l’origine  de  Cassel.  Il  en  est  ques- 
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tion  dès  le  commencement  du  dixième  siècle.  Conrad, 

v 

roi  d’Allemagne,  a  daté,  en  913,  deux  privilèges  de 
Chassala  ou  Cassel ,  Castellum  Cattorum  des  Romains. 
Après  la  mort  de  Conrad,  Cassel  passa  aux  empe¬ 
reurs  de  la  maison  de  Saxe.  En  1011,  on  voit  Henri 
l’Oiseleur  faire  don  à  sa  femme  Cunégonde,  qui  fut 
béatifiée  après  sa  mort,  de  sa  ferme  de  Cassel.  Au  siècle 
suivant,  Cassel  appartenait  aux  landgraves  de  Thuringe, 
et  grandit  assez  rapidement  pour  prendre  rang  de  ville 
dès  le  treizième  siècle.  A  la  mort  de  l’anti-empereur 
Henri  le  Raspon,  qui  ne  laissait  pas  d’héritiers  mâles,  les 
alleux  du  comté  de  Thuringe  passèrent  à  son  gendre, 
Henri  de  Brabant,  dit  l’Enfant,  qui  prit  le  titre  de  land¬ 
grave  de  Hesse.  Ses  successeurs  résidèrent  alternative¬ 
ment  à  Cassel  et  à  Marbourg,  jusqu’au  moment  où  Cassel 
devint  la  seule  résidence  des  souverains  de  la  Hesse. 

Philippe  le  Magnanime  y  introduisit  la  réforme.  La 
guerre  de  trente  ans,  par  miracle,  n’endommagea  pas 
trop  la  ville  des  landgraves,  qui,  jusque-là  vierge  de 
sièges,  fut  prise  par  les  Français  le  13  juin  1757.  La 
guerre  de  sept  ans  lui  fut  infiniment  plus  rigoureuse  que 
celle  de  trente  ans;  elle  eut  à  subir  un  second  siège  avant 
la  paix  de  1763.  C’est  l’époque  de  l’avénement  de  Fré¬ 
déric  II,  dont  on  voit  aujourd’hui  la  statue,  déguisée  en 
empereur  romain,  au  milieu  de  la  place  qui  porte  son 
nom,  et  qui  est  la  plus  belle  de  la  ville.  Sous  ce  règne, 
Cassel  s’embellit  ;  les  fortifications  furent  démolies  pour 
faire  place  à  des  promenades  publiques  et  à  des  jardins; 
les  coffres  se  vidèrent  et  les  aventuriers  étrangers 
affluèrent.  C’est  alors  que  douze  mille  soldats  hessois 
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furent  vendus  comme  une  marchandise  à  la  Grande- 
Bretagne.  Le  successeur  de  Frédéric  prit  le  premier  le 
titre  d’électeur,  en  1803.  Trois  ans  plus  tard,  une  des 
conséquences  de  la  bataille  d’Iéna  fut  la  formation  du 
royaume  de  Westphalie,  dont  la  Hesse  devint  une  des 
provinces,  et  Cassel  la  capitale.  Cet  état  de  choses  dura 
sept  années,  qui  n’ont  pas  été  les  moins  brillantes  de 
l’existence  de  Cassel.  La  conquête  y  amenait  nos  mœurs 
et  notre  langue  que  déjà  une  colonie  protestante  d’émi¬ 
grés  français,  bannis  par  l’édit  de  Nantes,  avaient  im¬ 
plantés,  à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  dans  un  quartier 
de  la  ville  bâti  par  et  pour  ces  réfugiés,  Y Ober-Neustadt 
ou  Franzœsische-Ncustadt. 

La  bataille  de  Leipsick  défit  l’œuvre  de  la  victoire 
d’Iéna.  L’électeur  Guillaume  Ier  reprit  son  trône  au  roi  de 
Westphalie.  Mais,  avec  les  Français,  c’était  la  révolution 
qui  avait  pénétré  en  Allemagne  ;  c’étaient  les  idées  de 
réforme  et  de  liberté  auxquelles  Guillaume  Ier  et  son 
successeur,  Guillaume  II,  s’occupèrent  moins  de  donner 
satisfaction  que  d’embellir  Wilhelmshœhe,  le  Versailles 
allemand.  Aussi,  les  instincts  populaires  et  ceux  des  sou¬ 
verains  se  trouvant  en  désaccord  flagrant ,  il  n’y  eut  pas 
de  mouvement  révolutionnaire  en  France  qui  ne  trouvât 
son  contre-coup  à  Cassel.  Après  les  émeutes  de  1830  à 
Cassel,  Guillaume  II  abdiqua  et  quitta,  pour  Hanau,  son 
ancienne  capitale,  où  il  ne  rentra  plus.  Entre  les  mains 
de  son  successseur,  Frédéric-Guillaume,  corégent  depuis 
1831,  puis  électeur  depuis  1847,  à  la  mort  de  Guillaume  II, 
l’exercice  du  pouvoir  a  été  plus  d’une  fois  troublé  par 
des  luttes  intérieures.  En  1848,  à  la  suite  d’un  soulève- 
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ment  sérieux,  il  fallut  consentir  à  des  modifications 
libérales  de  la  constitution  accordée  en  1831,  qui  ne 
suffisait  déjà  plus  aux  libéraux.  Les  tentatives  réaction¬ 
naires  du  cabinet  Hassenpflug  amenèrent,  deux  ans 
plus  tard,  des  troubles,  devant  lesquels  l’électeur  se  retira 
avec  son  ministre.  Les  troupes  prussiennes  et  autri¬ 
chiennes  les  ramenèrent  à  Cassel,  qui  resta  deux  ans  en 
état  de  siège,  jusqu’à  la  promulgation  d’une  constitution 
nouvelle  (13  avril  1852),  qui  fonctionne  aujourd’hui. 

Cassel  est  une  de  ces  villes  où  il  somble  que  la  vie 
doive  être  douce  et  facile.  Dans  ses  beaux  quartiers,  elle 
a  les  allures  d’un  club  de  gentlemen .  Rien  n’y  sent  le 
commerce,  les  préoccupations.  Tout  y  respire  l’élégance, 
le  bien-être  acquis  depuis  longues  années.  La  rue  Royale 
vaut  notre  rue  de  la  Paix,  moins  l’animation. Le  luxe  des 
jardins  publics  et  privés  y  est  poussé  à  un  degré  dont 
nous  ne  nous  faisons  pas  une  idée  en  France.  La  tenue 
des  soldats  que  l’on  rencontre  est  éblouissante  de  pro¬ 
preté  symétrique.  Les  hôtels  ouverts  au  voyageur  ne 
laissent  rien  à  désirer.  Extérieurement,  ils  sont  aussi 
beaux  que  le  palais  d’hiver  de  l’électeur  ou  le  palais  des 
états.  Les  grands  monuments  ne  manquent  pas,  mais 
l’architecture,  élevée  jusqu’à  la  poésie,  comme  à  Mar- 
bourg,  fait  totalement  défaut.  Le  musée,  situé  sur  la 
place  Frédérique,  passe  pour  l’édifice  le  plus  grandiose 
de  Cassel. 

Quelque  chose  de  magnifique,  c’est  le  parc  public  qui 
s’étend  en  contre-bas  de  la  rue  de  Bellevue,  ornée  d’élé¬ 
gants  hôtels  particuliers.  Le  château  de  Bellevue  a  été 
la  résidence  du  roi  Jérôme  depuis  l’incendie  qui  éclata,  la 
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nuit  du  24  novembre  1811,  dans  le  palais  de  Cattenburg, 
qu’il  habita  au  commencement  de  son  règne.  La  recon¬ 
struction  de  la  Cattenburg,  commencée  dans  des  propor¬ 
tions  colossales  par  Guillaume  Ier,  fut  abandonnée  en 
1821,  époque  de  sa  mort. 

Quand  on  se  promène  dans  l’Auegarten  appelé  aussi 
Carlsaue,  à  pied,  à  cheval  ou  en  voiture,  ce  qui  n’arrive 

guère  qu’aux  étrangers,  car  ce  parc  splendide  est  aban- 

\ 

donné  du  bel  air  qui  se  fixe  ainsi,  dans  toutes  les  villes  du 
monde,  des  règles  plus  absurdes  les  unes  que  les  autres, 
et  d  ont  il  ignore  la  raison  ;  quand  on  admire  les  boulingrins, 
l’orangerie,  les  arbres,  les  gazons,  les  fleurs,  les  pièces  d’eau 
et  les  îles  de  Carlsaue,  on  se  dit:  «il n’y  a  pas  de  plus  belle 
promenade  au  monde.»  On  se  trompe, et  Wilhelmshœhe 
est  là  tout  près  pour  vous  donner  un  démenti. 

Les  fameux  jardins  de  Wilhelmshœhe  sont  une  des 
merveilles  de  l’Allemagne;  c’est  le  Versailles  germani¬ 
que,  avec  cette  seule  différence  que  Wilhelmshœhe  ne 
ressemble  pas  du  tout  à  Versailles.  Wilhelmshœhe,  c’est 
une  montagne  boisée  et  escarpée,  tellement  dure  à  la 
montée,  que  si  les  chevaux  ne  tenaient,  par  amour- 
propre  national,  à  mener  les  visiteurs  à  travers  les  mer¬ 
veilles  dont  ils  s’honorent  d’être  concitoyens,  certaine¬ 
ment  ils  s’arrêteraient  à  moitié  côte.  Quant  aux|piétons, 
pas  un  n’arriverait  aux  curiosités  hydrauliques,  super¬ 
posées  les  unes  aux  autres  comme  sont  les  bâtons  d’une 
échelle,  si  l’on  n’avait  pratiqué  des  escaliers  qui  les  ai¬ 
dent  à  prendre  d’assaut  leur  Versailles. 

Dans  ce  prétendu  Versailles,  la  végétation  est  celle 
d’une  forêt  vierge.  Les  arbres  sont  des  géants.  Les  mas- 
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sifs  sont  effrayants  de  profondeurs  noires.  Un  électeur 
qui  voudrait  renouveler  vis-à-vis  de  sa  femme  les  pro¬ 
cédés  sauvages  employés  par  l’époux  de  Geneviève  de 
Brabant  envers  son  épouse,  n’aurait  qu’à  l’égarer  dans 
quelque  fourré  discret  de  Wilhelmshœhe. 

Cette  création  favorite  du  landgrave  Charles  (1701),  et 
de  l’électeur  Guillaume  Ier,  étonne,  émeut,  éblouit.  C’est 
un  monde  d’aspects  divers  et  de  sensations  de  toute  na¬ 
ture.  C’est  le  produit  de  la  vieille  Germanie  croisée  avec 
le  goût  français  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles, 
imité  et  outré.  Les  auteurs  de  cette  œuvre,  qui  est  une 
principauté  dans  une  principauté,  s’imaginaient  être  des 
Louis  XIV  au  petit  pied,  -et  étaient  bien  plutôt  des  sur- 
intendants  Fouquet  couronnés.  Tout  n’est  pas  à  admi¬ 
rer,  mais  tout  est  curiosité  cent  fois  digne  d’être  vue 
dans  le  résultat  de  la  dépense  de  tant  de  millions,  et  du 
travail  de  tant  de  bras.  C’est  à  la  fois  une  des  pages 
mémorables  de  l’histoire  intéressante  et  inconnue  des 
petites  souverainetés  d’Allemagne,  et  un  spécimen  des 
forêts,  dépeintes  par  Tacite,  où  les  anciens  Germains, 
Cattes,  Bructères,  Chérusques,  Suèves,  entraînèrent  et 
massacrèrent  plus  d’une  fois  les  légions  romaines. 

C’est  un  curieux  mélange  de  sauvage  et  de  rococo. 
C’est  l’antithèse  continuelle  d’une  nature  grandiose,  mys¬ 
térieuse  et  primitive,  avec  les  goûts,  les  recherches,  les 
inventions  et  les  roueries  de  l’art  moderne;  supposez 
Hermann,  le  vainqueur  de  Varus,  le  désespoir  d’Au¬ 
guste,  se  prélassant  en  tenue  de  barbare  dans  le  boudoir 
de  Mme  de  Pompadour,  le  contraste  ne  serait  pas  plus 
saisissant. 
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On  monte  l’échelle  des  miracles  de  Wilhelmshœhe.  (11  y 
a  grandes  eaux  les  jeudis  et  les  dimanches.)  On  voit 
successivement  la  nouvelle  cascade,  le  temple  de  Mer¬ 
cure,  le  château  des  Géants,  au  sommet  de  la  montagne, 
couronné  par  un  Hercule  Farnèse,  dont  la  cuisse,  —  pres¬ 
que  aussi  spacieuse  que  certains  salons  parisiens,  —  peut 
contenir  huit  à  neuf  personnes.  On  fait  route  pour  des¬ 
cendre  du  château  des  Géants  à  côté  des  cascades; 
puis,  l’on  va  voir  le  bassin  des  Artichauds,  la  grotte  de 
Polyphème,  le  bassin  des  Géants,  la  cascade  d’Enfer, 
le  grand  Lac,  du  sein  duquel  s’élance  le  plus  grand  jet 
d’eau  d’Europe,  quelque  chose  de  comparable,  dans  un 
autre  élément,  à  la  flèche  de  la  cathédrale  de  Strasbourg. 
En  fait  de  curiosités  sèches,  on  visite  le  village  chinois, 
joujou  plus  bizarre  qu’agréable,  et  la  Lœwenburg,  dont 
l’architecture  gothique  et  les  ruines  prématurées  ne 
réussissent  pas  à  cacher  l’âge  vrai;  c’est  un  faux  vieux 
burg.  C’est  une  fantaisie  que  se  passa  l’électeur  Guil¬ 
laume  Ier,  en  l’an  1793,  moment  bien  choisi  pour  bâtir 
des  romans  en  pierres  féodales,  quand  le  passé  craquait 
de  toutes  parts  î 

Au  pied  de  la  montagne  est  le  palais  d’été  de  l’élec¬ 
teur,  vaste  construction  qui  attire  les  regards  et  ne  les 
retient  pas.  Non  loin  est  un  hôtel  où  il  est  recommandé 
aux  voyageurs  de  ne  pas  s’imaginer  que  l’on  peut 
dîner. 

Une  allée  de  tilleuls  comme  on  n’en  voit  qu’en  Alle¬ 
magne,  toute  bordée  des  plus  ravissants  cottages,  relie 
Wilhelmshœhe  à  la  grande  rue  royale  de  Cassel.  Trois 
heures  et  demie  de  railway  unissent  Wilhelmshœhe  à 
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Naubeim.  Nous  avions  quitté  nos  chères  naïades  salées 
le  samedi  matin,  vers  midi;  nous  avions  eu  le  temps  de 
voir  Marbourg,  Cassel,  Wilhelmshœhe,  de  souffrir  delà 
faim  àMarbourg  et  à  Wilhelmshœhe,  de  savourer  à  Cassel 
les  délices  de  l’hospitalité  du  roi  de  Prusse,  où  nous  re¬ 
trouvâmes  des  matelas  et  des  draps  à  la  mode  de  Paris; 
le  dimanche  soir,  nous  étions  de  retour  pour  souper,  à 
dix  heures,  chez  leVatel  de  Nauheim,  M.  Courtois.  Nous 
avions  vu  un  des  bons  bouts  de  la  vraie  Allemagne. 
Nous  n’avions  pas  perdu  notre  temps. 


CHAPITRE  XLYII 


FRANCFORT.  —  IMPRESSIONS  DE  RETOUR 


. Puis  enfin  arriva 

L’heure  triste  où  chacun  de  son  côté  s’en  va, 


a  dit  M.  Victor  Hugo,  dans  Ruy-Blas.  Cette  heure  sonna 
pour  nous,  trop  vite  au  gré  de  nos  désirs.  Les  eaux  de 
Nauheim  avaient  si  bien  fait  leur  devoir,  qu’il  n’y  avait 
plus  qu’à  les  remercier  et  à  faire  nos  malles. 

Il  fallut  partir.  On  était  déjà  au  6  ou  7  septembre.  Le 
temps  passe  vite  dans  un  endroit  charmant  dont  per¬ 
sonne  ne  sent  plus  vivement  les  délices  qu’un  convales- 
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cont  qui  a  failli  dire  un  éternel  adieu  à  toutes  les  choses 
de  ce  monde.  Il  fallut  partir;  nous  avions  projeté 
d’ailleurs  de  faire  l’école  buissonnière  le  long  du 
duché  de  Bade  et  de  la  Suisse,  avant  de  regagner  la 
France. 

Francfort  nous  reçut  d’abord,  tout  endolori  du  regret 
d’avoir  quitté  Nauheim.  C’est  une  villo  complexe  que 
Francfort  :  la  patrie  de  Goethe  et  celle  des  Rothschild.  On 
y  brasse  des  affaires  et  l’on  y  broie  de  la  poésie  ;  c’est  une 
ville  moderne  dans  la  plus  prosaïque  et  bourgeoise  ac¬ 
ception  du  mot;  c’est  une  ville  du  moyen  âge,  une  ville 
où  les  souvenirs  historiques  courent  les  rues.  Trouver 
dans  unemêmeville  la  Zeil,  c’est-à-dire  Regent’ sstreet,  et 
la  rue  des  Juifs,  c’est-à-dire  un  monde  évanoui  et 
conservé,  comme  en  bocal!...  11  y  a  encore  le  Rœmer , 
où  l’on  proclamait  les  Césars  modernes.  Il  y  a —  et  je  vis 
sur  le  Rœmerberg  ou  place  de  l’Ilôtel-de-Ville  ,  les 
derniers  battements  d’un  des  grands  centres  de  la  vie 
commerciale  au  moyen  âge  :  la  foire  de  Francfort.  On 
compte  là  deux  tenues  de  foire  par  an  :  l’une  àPâques, 
l’autre  en  septembre. 

Elles  sont  bien  déchues,  puisque  j’étais  depuis  dix  mi¬ 
nutes  en  pleine  foire,  que  je  la  cherchais  encore  et  la 
demandais  aux  échos.  Ce  qui  nous  y  a  le  plus  vivement 
frappé,  ce  sont  les  chapeaux  pointus  et  gigantesques  dont 
croient  devoir  s’affubler  les  Tyroliens  et  Tyroliennes  qui 
vendent  des  gants  de  Paris,  naturellement  un  peu  plus 
cher  qu’à  Paris.  Il  faut  bien  les  indemniser  du  supplice 
de  ce  chapeau  tyrolien  qu’ils  endurent  à  grand’peine,  et 
en  suant  dessous  à  grosses  gouttes. 
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J’en  ai  trouvé  un,  de  ces  faux  Tyroliens, qui  sedonnait 
un  mal  infini  pour  avoir  l’air  de  ne  pas  savoir  parler 
français. 

J’ai  profité  de  mon  passage  à  Francfort  pour  effleurer 
Wiesbaden,  Hombourg  et  Willelmsbade.  Malgré  les  mé¬ 
rites  incontestables  de  chacun  de  ces  établissements,  — 
«  plus  je  vis  d’étrangers,  plus  j’aimai...  mon  Naulieim ,  » 
comme  dit  à  peu  près  le  Tancrède  de  M.  de  Vol¬ 
taire. 

J’ai  visité  Heidelberg  avec  effroi.  Je  craignais  que  notre 
enthousiasme  n’eût  été  escompté  d’avance  par  toutes  les 
descriptions  des  pèlerins  de  la  fameuse  ruine.  Malgré 
tous  les  récits,  tous  les  tableaux  et  toutes  les  pein¬ 
tures,  elle  a  encore  dépassé  notre  attente,  et  nous  rete¬ 
nait  si  bien,  que  nous  avons  manqué  le  convoi  qui 
devait  nous  amener  à  Bade  pour  le  dernier  jour  des 
courses. 

Pendant  que  pour  remplacer  la  vapeur  on  nous  orga¬ 
nisait  des  moyens  de  transport  moins  rapides  et  plus 
coûteux,  nous  eûmes  le  loisir  d’étudier,  sur  les  murailles 
de  l’hôtel  Schrieder,  une  série  de  gravures  consacrées 
à  reproduire  le  château  d’Heidelberg  sous  toutes  ses 
faces.  Chacune  des  gravures  est  accompagnée  d’une 
courte  légende  explicative,  en  soi-disant  français.  En 
voici  un  échantillon  :  «  Seconde  vue  du  château  d’Heidel¬ 
berg.  » 

Ce  que  lisant,  un  de  nos  compagnons  eut  envie  d’é¬ 
crire,  en  manière  de  sous-titre  :  ou  le  château  d’Hei¬ 
delberg  médium. 
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a  Vue  du  château  avant  sa  destruction  prise  d’en 
bas.  » 


Je  voudrais  savoir  comment  on  s’y  prend  pour  pren¬ 
dre  une  destruction,  soit  d’en  haut,  soit  d’en  bas. 

L’hôtel  Schrieder,  qui  contient  ces  jolis  petits  morceaux 
de  littérature  illustrée,  est  ce  qu’il  y  a  de  mieux  en  ce  genre 
à  Heidelberg.  Un  autre  hôtel  ou  plutôt  un  cabaret,  à 
l’enseigne  du  chevalier  George,  situé  dans  l’intérieur  de 
la  ville,  en  face  de  l’église,  est  installé  dans  une  maison 
si  séduisante,  que  les  voyageurs  la  mettraient  dans  leur 
poche,  si  faire  se  pouvait. 

C’est  un  poème  que  cette  maison,  la  seule  vieille  mai¬ 
son  qui  ait  survécu  au  vieux  Heidelberg,  aussi  est-ce 
plaisir  de  la  voir  décrire  à  un  poète  :  «  Figurez-vous,  a 
dit  Victor  Hugo,  trois  étages  à  croisées  étroites,  suppor¬ 
tant  un  fronton  triangulaire,  à  grosses  volutes  bouclées 
à  jour;  tout  au  travers  de  ces  trois  étages,  deux  tou¬ 
relles-espions  à  faitages  fantasques,  faisant  saillie  sur 
la  rue;  enfin,  toute  cette  façade  en  grès  rouge  sculptée, 
fouillée,  ciselée,  tantôt  goguenarde,  tantôt  sévère,  et 
couverte  du  haut  en  bas  d’arabesques,  de  médaillons  et 
de  bustes  dorés.  Quand  le  poète  qui  bâtissait  cette  mai¬ 
son  l’eut  terminée,  il  écrivit  en  lettres  d’or  au  milieu 
du  frontispice  ce  verset  obéissant  et  religieux  :  Si 
Jehova  non  œdificet  domum ,  frustra  laborant  œdiftcantes 
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Ne  cédez  pas  à  la  tentation  d’entrer  dans  cette  maison 
si  séduisante.  Le  dedans  est  affreux.  Odeur  de  cabaret; 
vue  de  buveurs  alourdis,  aux  trognes  rouges;  badi¬ 
geonnage  grossièrement  étendu  sur  les  voûtes  délicates. 
C’est  ignoble  de  vandalisme.  L’intérieur  de  ce  débit  de 
vin  soi-disant  rouge  passe  au  bleu  l’enthousiasme  que 
l’extérieur  avait  allumé  en  vous. 

Après  Heidelberg,  Bade,  l’endroit  féerique!  après  Bade, 
Fribourg  en  Brisgau,  célèbre  par  sa  cathédrale  qui  est 
encore  au-dessus  de  sa  renommée  ;  puis  Bâle  où  il  n’y  a 
qu’un  roi,  le  Rhin,  n’en  déplaise  à  l’enseigne  de  V Hôtel 
des  trois  rois ;  nous  entrions  en  Suisse  pour  la  première 
fois  de  notre  innocente  vie. 

Je  me  défiais  de  l’Hclvétie  comme  tous  les  gens  qui 
sont  familiers  avec  les  promenades  sur  le  boulevard  des 
Italiens,  et  avec  le  Guillaume  Tell  de  M.  de  Jouy.  J’avais 
lu  pasmal  delignesdanslegoûtdecelles-ciéditéesnaguère 
par  le  plus  parisien  des  esprits  de  notre  temps,  M.  Nes¬ 
tor  Roqueplan  :  «  La  Suisse  est  une  vaste  plaine  pendant 
l’hiver;  à  l’approche  du  printemps,  les  habitants,  ma¬ 
chinistes  habiles,  mettent  en  place  des  montagnes  ar¬ 
tificielles,  telles  que  le  mont  Blanc,  le  Righi,  amènent 
de  l’eau  dans  les  bassins,  s’habillent  à  la  Guillaume  Tell, 
feignent  de  chanter  le  ranz  des  vaches  et  de  conduire 
des  troupeaux;  puis,  quand  revient  l’hiver,  ils  serrent 
toute  cette  décoration  dans  un  seul  canton  disposé  en 
magasin,  reprennent  des  habits  européens,  parlent  fran¬ 
çais,  et  mangent  tranquillement  dans  leur  pays,  rede¬ 
venu  plat,  l’argent  qu’ils  ont  gagné  à  montrer  de  fausses 
montagnes.  » 
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On  a  beau  ne  pas  prendre  à  la  lettre  cette  Suisse  de 
fantaisie.  Cependant  il  en  reste  toujours  quelque  chose 
—  comme  des  calomnies  de  Basile  —  dans  l’âme  du  Pa¬ 
risien.  Ce  quelque  chose,  ce  levain  de  septicisme,  a  été 
vaincu  en  nous  par  la  vue  de  la  Suisse.  Elle  est  si 
belle! 

J’étais  à  Neufchâtel,  le  17  septembre  ;  et  j’eus  le  temps 
en  peu  d’heures  de  séjour,  d’être  entrepris  par  des  no¬ 
tables  de  la  ville  sur  le  présent,  le  passé  et  l’avenir  de 
Neufchâtel.  Tous  ces  braves  citoyens-là  me  parurent 
fort  préoccupés  de  l’équilibre  européen,  et  du  poids  que 
la  personnalité  de  la  Suisse  jetait  dans  la  balance.  En 
les  écoutant,  on  se  rappelle  ce  mot  de  M.  de  Talleyrand 
sur  le  représentant  d’une  infiniment  petite  puissance 
qui  prenait  son  importance  politique  par  trop  au  sé¬ 
rieux  :  «  C’est  un  géant  dans  un  entresol.  » 

J’appris  à  Neufchâtel  que  la  journée  du  lundi  18  était 
un  anniversaire  solennel,  lequel  était  célébré,  dans 
toute  l’étendue  de  la  Suisse,  par  des  offices  religieux,  par 
un  jeûne  rigoureux  et  par  la  fermeture  de  tout  cabaret. 
Seulement  aucun  des  Suisses  subalternes  avec  lesquels 
je  me  trouvais  seulement  en  rapport,  en  ma  qualité  de 
voyageur  de  passage,  ne  sut  me  dire  quel  était  ce  grand 
fait  dont  la  date  était  fêtée  aux  dépens  des  estomacs. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  passai  cette  journée  consacrée  au 
jeûne  fédéral  sur  le  lac  Léman  :  je  dînai  à  Lausanne, 
et  j’avais  complètement  oublié  que  c’était  un  jour  de 
mortification  pour  la  Suisse,  quand  le  soir,  en  abordant 
la  gare  de  Lausanne  pour  regagner  Genève,  je  fus  frappé 
de  l’aspect  qu’elle  offrait. 
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Elle  était  encombrée  de  jeunesse  des  deux  sexes,  de 
quinze  à  vingt  ans;  tous  étaient  en  pointe  vin,  en  train 
d’amour  et  de  lazzis,  et  prenaient  les  salles  d’attente 
pour  un  cabinet  particulier  de  Paphos.  Les  parents 
étaient  là,  en  minorité,  il  est  vrai,  et  souriaient  aux  in¬ 
nocentes  caresses  que  leurs  enfants  échangeaient  sans 
économie.  J’eus  le  loisir  de  contempler  cette  idylle 
amoureuse,  car  le  train  que  nous  comptions  prendre 
pour  rentrer  coucher  à  Genève  ne  fut  en  retard  que  de 
deux  heures  et  demie.  C’est  assez  l’habitude  des  che¬ 
mins  suisses.  Ils  sont  la  pierre  de  touche  de  la  patience 
des  voyageurs.  Aux  stations,  ils  s’arrêtent  tantôt  plus, 
tantôt  moins,  toujours  beaucoup,  sans  motif  et  sans  me¬ 
sure.  La  durée  des  arrêts  semble  dépendre  du  plaisir 
que  le  conducteur  du  train  censé  en  marche  prend  à 
la  conversation  des  employés  de  la  station.  Les  jours  où 
les  nouvelles  donnent,  il  n’y  a  pas  de  raison  pour  que 
cela  finisse. 

Je  demandai  à  l’un  des  employés  de  la  gare  de  Lau¬ 
sanne,  si  c’était  une  habitude  du  pays  d’aller  tous  les 
soirs  causer  d’amour  dans  les  salles  d’attente?  —  «  Oh 
non!  me  répondit-il  ;  c’est  parce  que  c’est  aujourd’hui  le 
jeûne  fédéral.  »  Voilà  une  raison! 

Un  mois  après  j’étais  à  Paris  ;  n’accusez  pas  les  che¬ 
mins  suisses  d’avoir  mis  tout  un  mois  entre  Genève  et 
Paris.  Je  fis  un  peu  aussi  l’école  buissonnière  à  travers 
la  province  française. 

Et  maintenant  que  je  viens  de  repasser  les  agréments 
d’une  convalescence  à  Nauheim,  et  de  réveiller  les  sou¬ 
venirs  de  tant  de  lieux  charmants  :  mon  vœu  le  plus  ar- 


UN  MOIS  EN  ALLEMAGNE 


353 


dent  serait  de  recommencer  la  partie,  et,  comme  un 
spectateur  satisfait  de  son  spectacle  rappelle  les  comé¬ 
diens  à  la  chute  du  rideau,  je  me  lève  sur  mon  pupitre, 
et  je  rappelle  les  paysages  enchanteurs  d’Allemagne  et 
de  Suisse,  en  criant  :  tous!  tousl 
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